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Montanas personales

Sonar entre las rocas por colinas y rios;
adentrarse en silencio por regiones boscosas,
donde estd cuanto escapa al dominio del hombre,
jdonde huellas mortales tal vez nunca han llegado!
Escalar por montanas invisibles sin rastro,

como animal salvaje y, a solas, embebido,
contemplar las cascadas, los barrancos mds altos;
eso no es soledad, es mds bien comulgar,
sumergirse en la magia de la Naturaleza.

Lord Byron.

Montanas personales es un pequeno relato autobiografico sobre mis primeras
vivencias en la montana. Se trata ante todo de experiencias vividas en
primera persona y, posiblemente, distorsionadas - e incluso mitificadas - al
estar siendo contempladas desde el recuerdo.

Debo ser sincero y confesar que me ha resultado dificil escoger mis mon-
tarias personales en el sentido de que si son todas las que estdn pero no
estan todas las que son; asi, podrian estar incluidas perfectamente en esta
relacién tanto la Sierra del Oro como Sierra Espuna. No obstante, creo que
esta seleccién es representativa y refleja sobradamente la especial debilidad
que siento por ellas.

No sélo se han quedado montanas fuera, sino que también muchos re-
cuerdos, ascensiones, personas y vivencias no aparecen en estas paginas. De
nuevo, incido en la misma cuestién: no he tratado de ser exhaustivo y sélo
busco en estas paginas proporcionar un botén de muestra de lo que supone
para mi una pasion extensa e intensa. Espero haber acertado en la justa
medida.

Un dltimo comentario: con el paso de los anos he ido conociendo otras
montanas mucho mas grandes e importantes en escala. A la luz de este
aprendizaje, lo que antes parecia un laberinto ahora es una senda amplia
y marcada; lo que podia suponer sudores e incertidumbre se ha tornado en
confianza y resolucién; aquello que parecia inalcanzable acaba finalmente por
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vislumbrarse bajo los pies. Aun asi, siempre guardaré el recuerdo imborrable
de mis montanas primeras: en sus pendientes, roquedos y cuestas se ha
forjado una parte esencial de lo que ahora soy.

1 La Atalaya.

Ma4s que una montafia, para alguien que ha crecido a su sombra, la Atalaya
es una silueta, una imagen de fondo presente en gran parte de los recuerdos
y los suenos de un nino. Se yergue majestuosamente sobre la vega del
Segura levantandose casi medio kilometro desde el mismisimo rio y ensena
con fiereza unos colmillos anaranjados que se descuelgan del frontén de la
umbria.

Mis primeras andanzas en un monte tuvieron lugar, naturalmente, en
las faldas de la Atalaya. Recuerdo vagamente dos anécdotas: un dia de ro-
merfa' me despertaron mis hermanos para subir muy temprano. No olvidaré
nunca las horas oscuras e inciertas de la manana, asi como una subida al
collado que a mis cortos afnos me parecié una odisea. El segundo recuerdo
que me acompana desde hace ya muchos anos es el de mi primera ascension
a la cumbre. Fue mi propio padre el que nos animé a todos los hermanos
a emprender la subida. Nos levantamos temprano con el amanecer y aco-
metimos el esfuerzo desde el santuario, donde ya llegaba una carretera por
aquel entonces. Subimos primero por una senda estrecha, empinada y muy
marcada, por entre los farallones de la fachada norte y el hombro Sur de
la montana. Yo iba alucinando: alla abajo distinguia el rio serpenteando y
rodeando el pueblo, el santuario que iba empequeneciéndose conforme as-
cendiamos, los tejados rojos de las casas, el campo de futbol de la Era, las
carreteras y caminos... Al llegar a la cumbre almorzamos sentados en la
roca, disfrutando de una leve brisa mientras la luz oblicua de la manana
reforzaba el aspecto intrincado y laberintico del casco antiguo de Cieza.

El descenso, no recuerdo exactamente el motivo, lo hicimos por otro sitio
con mas inclinacién y arboles. Exactamente, hacia el Oeste de la cumbre.
En un lugar concreto, mis hermanos - o quizds fue mi padre - se empenaron
en utilizar una cuerda de canamo que llevdbamos para la ocasién. No era
necesario pero quizas, el hecho de haberla porteado durante toda la manana
justificaba, al menos, un uso. Y asi, aunque era mas sencillo descender con
ayuda de manos y pies, uno de mis hermanos aseguré un extremo en un pino
grueso y lanzo el resto de la cuerda ladera abajo, por una pequenia canal
con piedras y raices. Mi padre fue el primero y de espaldas a la pendiente

1Es el dia en el que Cieza acompaiia a su Virgen al collado.
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se sujeto6 a la cuerda. No llevaba ni dos metros cuando la cuerda se escurrié
del tronco y mi padre cayd ladera abajo. Nos quedamos todos blancos,
mientras ocho o nueve metros mas abajo, mi padre se quejaba echédndose
las manos a la pierna. Como no podia caminar, uno de nosotros - creo
que fue mi primo - continué el descenso hasta la carretera y avisé para que
nos recogieran. No sé cémo pero por alli aparecié la policia municipal, los
efectivos de la ambulancia, etc... Y recuerdo que se las vieron y desearon
para bajar a mi padre desde alli arriba. La camilla no era funcional en esas
pendientes tan pronunciadas y echaron mano de una gruesa sabana para
transportar al herido. En fin, toda una aventurilla vivida a muy corta edad
y en un escenario casi doméstico y de la que, por fortuna, guardamos un
buen recuerdo.

Con el paso de los anos, la Atalaya ha continuado siendo para mi un fértil
campo de juegos para pasear, hacer bicicleta de montana, subir monte por
cualquier sitio y practicar la escalada deportiva. Conozco incluso amigos
que la utilizan para entrenarse en fondo y hacen carreras cronometradas
hasta la cumbre. Entre mis preferencias, podria apuntar la pequena travesia
E-W de la montana, haciendo toda la cresta somital y descubriendo de esta
forma perspectivas insélitas de Cieza y la comarca.

2 La Sierra de Ricote: los Almeces.

El Almeces es la cumbre principal de la Sierra de Ricote. Esta Sierra se
encuentra enclavada en pleno centro de la regiéon de Murcia y posee una vasta
extensién de arbolado, barrancos, laderas impenetrables y lugares virgenes.

Desde Cieza se vislumbra muy bien la zona alta de la sierra: las antenas
de la cumbre, el sector de la Bermeja y el flanco Este de la montana, que se
despena bruscamente sobre Ricote y el Rio, conformando la margen derecha
de lo que se conoce como Solvente o azud de Ojés.

Fue hace ya més de diez anos cuando me acerqué por vez primera a la
sierra. Con un grupo de amigos, convencimos a mi hermano mayor para que
nos acercara en coche al reborde oriental de la montana, donde comienza
la pista principal de acceso a las antenas. [bamos con nuestras tiendas
canadienses, comida para tres o cuatro dias y algo de agua. Era por Navidad
y recuerdo que hacia bastante frio. Ese mismo dia, cargados como mulos nos
dimos todo el alpargatazo de la pista hasta las antenas, gozando como ninos
de un lugar desconocido, virgen, inmenso y, a la vez, cercano, proximo...
En la cumbre, disfrutamos de la panoramica que nos ofrecia aquél dia de
invierno: nubes altas que cubrian al sol, visibilidad perfecta, ausencia de
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viento... En aquella época la cima todavia guardaba parte de su encanto:
s6lo encontramos una antena de television y una caseta que Telefonica estaba
construyendo. Ahora, todos los angulos de visién estdn bloqueados por el
hormigén y las vallas metélicas. No tiene mucho sentido subir a esta cumbre
a la que llega una carretera de asfalto y es mucho mas recomendable hacer
cualquiera de las agujas de la parte Oeste.

Decidimos acercarnos a los farallones rocosos que se encuentran a Po-
niente de la cima. Se trata de unas paredes enormes que se desprenden por
la cara sur de la montana y que le confieren un aspecto fiero y brusco a
la sierra?. Almorzamos entre encinas y rocas, con la tranquilidad que nos
habia proporcionado el esfuerzo y emprendimos el descenso a la busqueda
de un lugar donde acampar y colocar las tiendas. Curioseando aqui y alld
llegamos a la garita de la Bermeja y, en la explanada donde los guardas
suelen dejar los coches, clavamos las canadienses y buscamos lena para la
noche.

Recuerdo que hizo un frio intensisimo, que nos arrebujabamos junto al
fuego y calentdbamos el pan duro en las rocas que guarnecian la base de las
llamas. De vez en cuando, nos asomabamos al precipicio de la cara Oeste
y avistdbamos las luces en la lejania de los pueblos del Noroeste: Bullas,
Caravaca y Calasparra. Sin embargo, sélo aguantdbamos alli unos minutos,
pues pronto se nos helaban los vaqueros y debiamos volver al abrigo de la
lumbre. La noche fue corta y dura. Con unos sacos de fibra barata® el frio
nos acorrald y no nos permitié casi pegar ojo. Por la mafiana, ya al amanecer
estabamos levantandonos para asi entrar en calor y avivar el fuego que ain
humeaba. En las tiendas, una gruesa capa de escarcha comenzaba ahora a
gotear al sol de la manana.

Tras el desayuno, desmontamos el campamento y tiramos sierra abajo.
Afortunadamente encontramos una senda deliciosa que descendia hacia La
Bermeja serpenteando entre jaras y pinos. Por la tarde ya estdbamos en el
Altiplano del Cagitdn, desde donde contemplamos la sierra. La excursion
acabd al dia siguiente.

Las siguientes veces que visité la sierra fueron con la bicicleta. El puerto
de las antenas tiene un prestigio excepcional para los ciclistas de Cieza y de
todo el valle de Ricote. Con una bicicleta de montana de primera generacién
fui acumulando subida tras subida a las antenas. La mayoria de las veces
habia que echar pie a tierra en el Ultimo tramo de dos kilémetros pues la
pendiente se hacia insoportable y ademas el firme de la carretera estaba

2Son los enormes colmillos que se aprecian desde los llanos del Ardal
3Recuerdo que les llamébamos sacos de hoja de morera.
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levantado y muy irregular.

Sin embargo, mi primera expedicion de cierta envergadura a la Sierra de
Ricote tendria lugar algunos afios més tarde, en compania de mi hermano
pequeno y algunos amigos. Teniamos pensado salir desde Cieza caminando
y llegar hasta las antenas campo a través. Salimos un sdbado de Marzo por
la manana y ascendimos al collado del Portazgo, en la Sierra del Oro. Desde
alli se extendia a nuestros pies toda la depresién de la rambla de Benito, la
cresta de la umbria del Cuchillo y, enfrente nuestro, inmensa y cercana, la
fachada norte de la Sierra de Ricote.

Fue entonces realmente cuando apreciamos con toda claridad el marrén
que nos ibamos a tragar. Nos habiamos chupado 800 metros de desnivel des-
de el pueblo - nos encontrabamos a 900 metros de altura - y ahora tenfamos
que descender hasta los 300 metros para luego volver a subir hasta los 1100.
Recostados entre las rocas mientras comiamos algo nos animédbamos y nos
conjuramos para llegar hasta nuestro objetivo.

En los mapas antiguos® aparece una senda que desciende del Portaz-
go hacia el campo de Ricote. Esperanzados, encontramos una traza que
aparentaba ser la buena aunque pronto se difuminé entre las rocas, el es-
parto y los pinos carrascos de repoblacion. Asi que, un to tieso para abajo,
agarrandonos a los espartos y tendiendo hacia una barranquera que, aunque
se presentaba mas empinada, al menos estaba limpia de piedras pequenias y
vegetacion.

Cuando terminamos el descenso de la Sierra del Oro la tarde ya estaba
avanzada y sabiamos que ibamos a tener que hacer noche en algun lugar.
Buscamos agua en una casa de campo y atravesamos la rambla de Benito
por una carretera asfaltada hasta llegar a un punto intermedio entre el llano
de Vite y las casas de la Cuesta Alta. Por casualidad, por instinto o por
algiin motivo extraordinario, atravesamos la carretera del campo de Ricote
y entramos en direccién Sur por un carril que, al menos, nos llevaba en la
direccién correcta.

No sélo eso, el carril desembocaba en una casa forestal abandonada y
de alli partia un sendero de los de antes: era una senda de herradura que
serpenteaba por entre las lomas del sector Norte de la sierra, una senda
que estaba hecha a conciencia tal y como se apreciaba en las grandisimas
paredes de piedra vista y argamasa que la sostenian sobre la pendiente de
las laderas. Sintiéndonos descubridores, experimentando el cosquilleo de lo
nuevo e impredecible, metiéndose ya el sol mas alld del campo de Cagitén,
nos adentramos en la sierra por uno de sus caminos mas encantadores: la

4En las primeras ediciones de la hoja de Cieza del IGN.
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senda de los Madereros®.

El recorrido de la senda nos hizo adentrarnos en una vaguada pro-
fundisima que sélo tenia vistas hacia el Norte. En un lugar sorprendente,
repleto de pinos maduros, jaras de metro y medio y enebros de casi dos,
vimos como se nos metia la noche, como el sol se reflejaba en la cara sur
de la Sierra del Oro, ahora enfrente mismo de nosotros. En un mintsculo
rellano sacamos la lona de plastico y montamos el tanganillo para vivaquear.

La noche fue buena y descansamos sobradamente. Al dia siguiente, ocul-
tos casi en el vientre de la montana, se nos hizo media manana sin enterarnos
pues el sol no nos alcanzaba. De modo que recogimos rapido y salimos dis-
parados hacia arriba. La senda nos lo puso facilisimo: tenia poca pendiente
y las vistas eran un continuo gozo. Asi llegamos al collado de los Madere-
ros, desde donde vislumbramos por vez primera desde la tarde anterior la
cumbre que nos esperaba. El Almeces aparecia a contraluz, guarnecido por
paredones verticales en su cara norte. Con el paso de los anos he advertido
que éste es el lugar més encantador de esta sierra®.

He estado otras muchas veces en la sierra haciendo excursiones de un dia,
con la bici, caminando sélo o con amigos... Adn asi, sentia que todavia tenia
que plantearme algo mas intenso con este trozo de mundo al que tanto quiero.
De esta forma, hace un par de anos estudié la posibilidad de hacer la divisoria
principal, el espinazo de la montafia, la cuerda que reparte aguas y delimita
las vertientes. En Enero del 98, con ocho horas de luz y aprovechando los
dias despejados que estaban haciendo sali de Cieza una manana de diario.
Segui el curso del Segura por la margen derecha: puente de Alambre,chinica
del Argaz, las ventanas de Cieza, el Menju y finalmente el Santuario de la
Virgen del Oro. Por una senda que ahora han marcado como PR atravesé
la rambla de Benito y me fui acercando al extremo oriental de la sierra,
a la casa forestal de la Calera. Una vez alli, por la divisoria que viene
desde el cabezo de la Umbria y que continda hacia Poniente, me puse a
trabajar: avanzaba penosamente porque el terreno es malo de andar, con
rocas y coscojas. Ademads llevaba el macuto repleto de agua, comida y ropa
para pasar una buena noche’. Iba pasando el tiempo y avanzaba poco a
poco. Decidi tirar algo a la derecha y cruzar el barranco que me estaba
acompanando por ese costado. Asi llegué a la pista que asciende desde el
barranco del Pozo y hollé la cumbre una hora antes de que el sol se pusiera.

SEl origen de la senda intuyo que se remonta a comienzos del siglo XX, cuando Codorniu
efectia una serie de repoblaciones en las sierras de Murcia.

6Sin embargo, la desgracia se abatié el pasado verano en esta zona y algin imbécil le
metié fuego a la sierra donde mds bonita estaba.

"Me encanta sentirme como en casa cuando me puedo permitir el lujo de llevar peso.
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La cumbre es un mal sitio para dormir por los ruidos de la electricidad
y la presencia siempre desagradable de las antenas y el cemento. Continué
diez minutos hacia los farallones que he descrito anteriormente y busqué un
lugar cémodo para vivaquear. Junto a un pino y rodeado de rocas preparé
un lecho de jumas donde estimaba que iba a pernoctar bastante cémodo.
El sol se ocultaba mansamente tras un velo opaco de bruma que delataba el
calorcillo que habia hecho durante el dia. Subido en las agujas aprecié como
la luz se retiraba de todo el llano de Molina y como las tonalidades calidas
iban transformandose imperceptiblemente en otros colores mas frios.

Bien abrigado, me hice una sopa y esperé a que asomaran las primeras
estrellas. Un planeta se habia adelantado a la aparicién de Sirio y pronto
distinguiria a Rigel y a Betelgueuse. Asi me entré sueno y algo de frio
y decidi empapelarme: a las siete de la tarde ya estaba enfundado hasta
la nariz y con los ojos cerrados. La noche discurrié sin incidentes y me
desperté con las primeras luces del alba. Presentia un dia magnifico pues el
cielo estaba completamente despejado y la humedad se habia desplomado a
los valles, creando un fino y delicado velo sobre las huertas. No es extrano
que me sintiera el rey del mundo cuando desayuné un café con galletas sobre
las rocas, mientras el sol aparecia por el horizonte y sus rayos todavia no
tocaban los llanos azulados mientras a mi ya me acariciaba.

En fin, habia que ponerse a caminar de nuevo porque ain quedaba mucho
por hacer. La cresta de la sierra era ahora dificil de andar. Ademds de
sortear la espesa vegetacién de encinas y coscojas, en ocasiones habia que
descender algunos metros ladera abajo para sortear roquedos complicados.
En un instante, enredado entre la coscoja y frente a mi, aparecié un jabali
que tranquilamente se dio la vuelta al verme y desaparecié monte abajo.
Jaméds habia tenido uno tan cerca e intenté volver a verlo pero la espesura
lo impedia.

La cresta iba perdiendo altura hasta la pista principal de la sierra. Por
comodidad, anduve dos o tres kildmetros por la carretera hasta el puerto
del Caballo. Alli, consultando el mapa del IGN E 1:25000 se advertia una
pequenia senda que acompanaba al barranco del Veto en su descenso hasta
los llanos del Ardal. Una mirada alli, otra aqui, y la senda que se adivina
por entre los romeros. Vamos para abajo.

De esta forma, llegué a una zona agricola con campos de secano que
pertenece al término municipal de Mula y que se llama, como he adelantado
va, el Ardal. En ella encontré pinos hermosisimos con més de 100 anos en
sus retorcidos troncos, ademaés de casas antiguas que delataban un esplendor
pasado. De entre todas, he de nombrar la casa de Zapata, con un mirador
espléndido sobre una de las amplias y extensas vaguadas que drenan a Fuente
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Caputa.

Casi ya al mediodia, habia terminado la sierra pero mi objetivo quedaba
un poco més lejos. Queria terminar en Bullas y por ello fijé rumbo hacia
la Muela de Codonas, un modesto cerro que se levanta en el reborde del
Cagitan. Llaneando por los campos de cereal, metiéndome hasta los tobillos
por entre los terrufnios y las vides, finalicé la travesia al caer la noche.

3 El Almorchon.

Ascendiendo al Almorchon, en ese estrecho hombro, antesala de
la cumbre, donde es preciso progresar asequrado; en ese lugar
“mellado”, hueco finisimo de roca y brecha inclemente de los
vientos. Agazapado, meditabundo, algo triste por no alcanzar la
cumbre junto a mis companeros. De repente, el sonido débil y
sugerente del cuerpo que atraviesa el vacio de los cielos: la 1m-
previsible danza de dos buitres leonados que surcan estos océanos
de viento y sombra, mares repletos de arrecifes afilados de roca
y corales arboreos. Y asi, en unos sequndos, se alejan tanto que
sus enormes cuerpos ahora sélo son dos pequerios puntos en la
lejania. En la visual, al fondo, se destacan las sierras del Noroes-
te, probable hogar de estos seniores del nublo y las desesperanzas.
Por hoy, ya han volado bastante.

Asi se me quedé el cuerpo en mi primer y Unico intento a la cima del
Almorchén®. Es la tinica de las montafias que comento aqui en la que es
necesario exponerse a una caida mortal para alcanzar la cumbre. Aquél dia,
no me sent{ lo suficientemente fino como para emparetarme con garantias y
desisti en el intento cuando realmente mis amigos me lo habian puesto muy
facil. Sin embargo, siempre hay tiempo para volver y en montana es mas
importante bajar bien que hacer la cumbre.

El Almorchén es la montana méas bella del término municipal de Cieza
por varias razones: su verticalidad, lo espectacular de su cara sur y lo inac-
cesible de su cumbre. Se trata de una mole caliza situada entre Calasparra
y Cieza con una altura méxima de 768 metros”. La cara sur estd formada

8 Almorchén es, evidentemente, nombre drabe. La voz almorchdn parece ser un aumen-
tativo de almarcha, que significa pueblo asentado en vega o tierra baja, quizés haciendo
referencia a la vega del Segura.

9El Almorchén es, en si mismo, una singularidad geoldgica por la potencia de sus
pliegues. Ha sido estudiado por varios cientificos y ha aparecido en diversos articulos de
investigacién.
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por paredes practicamente verticales de roca gris muy apreciada por los es-
caladores. La cara norte es mas tendida, con dos vaguadas principales por
las que acceder a las zonas més altas de la montana y una cubierta vegetal
generosa de pino carrasco y abundante sotobosque.

Los primeros recuerdos que tengo de esta montafia me vienen desde
muy nino, cuando mi padre nos llevaba en coche a visitar el embalse de
Alfonso XIII. Soliamos acercarnos a estos parajes en las tardes soleadas de
Domingo toda la familia apretujados en el utilitario: la zona de la presa, el
despenadero de la Palera, el Salto de Almadenes... y al fondo de todos estos
escenarios, siempre se recortaba la silueta inconfundible del Almorchén.

El perfil de esta montafia es, a mi juicio, el mas atractivo de cuantos
podemos encontrar en la geografia murciana. El més caracteristico es el que
se puede apreciar desde el N o el S: se trata de tres cumbres casi idénticas
en forma y altura separadas por dos pequenos collados. Si miramos desde
el Sur, la cumbre que se encuentra a la izquierda - esto es, a Poniente - es
la altura méxima de la montana. Cuando muchos hablamos de que hemos
hollado la cima del Almorchén, en realidad nos estamos refiriendo a una
de sus antecimas o cumbres secundarias. Aun asi, la panoramica desde
cualquiera de estas cumbres es excelente: el embalse de Alfonso XIII y la
Palera al W, la Palera; el canén o desfiladero de los Almadenes al Norte;
al E podemos descubrir la Sierra de Ascoy, Cieza, la Atalaya y las grandes
montanas del Altiplano; finalmente, al Sur, se levanta poderosa la Sierra del
Oro y su glacis agrietdndose hacia la rambla del Carcavo. Mas alld, y tras
las llanuras del Cagitan, se levanta el navio de Sierra Espuna navegando
hacia el Este con el cejo de la Ventanica como popa recortada.

La ascensién a cualquiera de las antecimas por cualquiera de los evidentes
recorridos es ya en si una gran aventura. Sorprende la verticalidad del
terreno, la diversidad de la vegetacion de la cara Norte y la longevidad
de algunos ejemplares de pino carrasco que se han mantenido ajenos a los
avatares de sus hermanos mas accesibles. Enseguida aparece el sudor y éste
se mezcla con la tierra; son frecuentes los gateos, las trepadas cortas y sin
peligro, los quiebros a las ramas desnudas de algin baladre que nuestro
antecesor ha tensado. Si es invierno, no hay rayo de sol que nos alcance y la
escarcha se mantiene hasta bien entrado el mediodia... En fin es toda una
subida muy recomendable y asequible; el alcanzar la cima, tal y como ya he
apuntado al principio, es otra historia!”

0] material necesario para abordar con garantias la ascensién a la cumbre principal es,
realmente, minimo. Con una cuerda y un fisurero se puede superar el tramo mas expuesto
de la arista final. No obstante, he conocido gente que ha subido sin nada - eso me han
dicho - y lo que no me puedo imaginar es como han destrepado los siete i ocho metros

10
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4 El Calar de la Sima

El término calar es muy comun en las serranias béticas y, normalmente, hace
referencia a extensas moles calizas que actian como verdaderas esponjas
cuando les llueve o nieva. La naturaleza carbonatada de las rocas propicia
la disolucién de sus partes mas blandas y la existencia de una intrincada
red de cuevas, simas y abrigos. Las rocas presentan un aspecto agrietado -
como si de un queso gruyére se tratara - e innumerables intersticios y poros
por los que se desliza y cala el aguall.

El Calar de la Sima es una formidable sierra situada a caballo entre las
provincias de Albacete y Jaén. Su relieve se extiende de Norte a Sur a lo
largo de més de cinco kildmetros en los que mantiene una altura constante
y superior a los 1.800 metros, lo que le confiere un rango especial y superior
sobre sus vecinas que apenas alcanzan los 1700. El rasgo més caracteristico
de la sierra es una muela enorme situada en el centro geogréfico de la diviso-
ria conocida como la Pena Palomera mientras que la maxima elevacién es el
Cerrico de las Mentiras que ronda los 1.900 metros y que apenas se distingue
en la enormidad de la cuerda, que los lugarenos llaman de las Viboras.

El Mentiras es la segunda altura provincial de Albacete aunque su as-
censién, el desnivel y lo espectacular del entorno la elevan a lo maés alto
de la lista, por encima de las Cabras, techo provincial situado en la cuna
que hace Albacete entre Murcia, Granada y Jaén. Mi primera ascensién a
esta cumbre tuvo lugar en el incomparable marco de una travesia de media
distancia, junto a Federico. En Septiembre de 1997 nos planteamos llevar a
cabo la bien conocida Nerpio-Alcaraz, periplo montanero de unos seis dias
de duracién propuesto por el Centro Excursionista de Albacete y que une
las localidades de Nerpio y Alcaraz atravesando de Sur a Norte las Sierras
de Mingarnao, Géntar, el lecho del Segura, el Calar de la Sima, el hueco del
Tus, el Calar del Mundo, el valle del Mundo, la Sierra del Agua y la cuerda
de las Almenaras'?.

Después de tres dias de marcha llegamos al atardecer a la aldea de Ar-
guellite, en la cara Este del Calar. Es un nicleo de poblacién bastante
disperso rodeado de cortijadas que se reparten a lo largo del Arroyo del
Asperon. Hicimos noche bajo una encina centenaria apartada del pueblo;

que comprometen la subida sin montar un répel.

1 Con esta descripcién, cualquier montafia caliza responderia al nombre de calar. No
obstante, los lugarenos han reservado este término especialmente para las grandes eleva-
ciones que estan culminadas por una meseta méds o menos extensa.

12Este es uno de los posibles recorridos; es obvio que pueden proponerse otros muy
diferentes.
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recuerdo bastante bien el reflejo de la luz del atardecer en la roca anaranjada
del Puntal de Rodas mientras prepardbamos la cena. Aunque nos metimos
pronto en los sacos, al dia siguiente remoloneamos descaradamente, con lo
que se nos hicieron casi las diez para echarnos al monte. Remontamos el
arroyo del Asperdn hasta la cortijada de los Prados donde conversamos con
una persona mayor sobre la subida al Mentiras. El hombre no nos auguré
un buen dia por la hora que se nos habia hecho y porque habia mucho trecho
para arriba. Con la incertidumbre en el cuerpo seguimos hacia arriba hasta
los Prados Altos y alcanzamos un collado espectacular que gana vistas al
valle del rio Tus y a la fachada sur del Calar del Mundo. Ante nosotros se
extendia todo el Hueco del Tus con sus aldeas: Collado Tornero, la Moheda,
los Giles... y a escasos metros, la Pena de la Cabeza desafiando a la gravedad
sobre el despefiadero del arroyo del Collado Tornero.

Como ibamos a volver sobre nuestros pasos nos afanamos en esconder
las mochilas detras de una sabina rastrera. No muy convencidos y recelosos
de que alguien nos la jugara nos fuimos introduciendo en la zona alta del
calar. A la derecha el enhiesto Puntal del Avellano, cortado a tajo vivo
por el Estrecho del Infierno. A la izquierda, el brillo de las lajas que se
desparramaban desde lo més alto de la sierra. Recuerdo que esta parte de
la subida nos pillé en plena hora de la siesta; sin agua ni comida, con un
calor espantoso y una atmésfera limpia y ardiente. Conforme encardbamos
las rampas udltimas, gandbamos vistas hacia otras zonas de la sierra: el
Navalperal y el Espino de Siles, el Yelmo de Segura; a nuestras espaldas
la enormidad del Calar del Mundo, la muela del Padroncillo y mas alla, al
Norte y ocultandonos las llanuras manchegas, los navios de la Sarga y la
cuerda de las Almenaras.

Hicimos cumbre casi a las cinco de la tarde. Sentados en el vértice com-
petiamos por la exigua sombra que éste nos ofrecia. Una cerca destartalada
impedia al ganado despenarse por el precipicio de la Este. Muy cerca, a un
kilometro més abajo en la vertical, serpenteaba el Segura encajonado entre
sierras y acompanado de chopos, sauces y dlamos. Estdbamos ahi senta-
dos cuando, tras un estornudo, una brusca hemorragia nasal me sorprendio.
Largo rato paso6 hasta que la cosa se tranquilizé; sin embargo, la ausencia de
agua me hacia parecer un Cristo méds que un excursionista que disfrutaba de
la cima. Descendimos a recuperar las mochilas y bajamos al valle del Tus,
donde lavé mis heridas antes de asustar a cualquiera de los lugarefios que
recogian el maiz y las manzanas de sus tierras.

Pasé algtin tiempo hasta que me volvi a decidir a acometer la subida del
Mentiras; algo asi como un ano en el que, sin embargo, si anduve por las
cercanias conociendo la zona y valorando el maravilloso entorno de media
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montana sobre el que se asienta. Posiblemente, de las cinco montanas que
estoy comentando, aquélla que alberga en sus faldas una vida y y una cul-
tura tipicamente serrana es ésta que nos ocupa. Es ficil adivinar el motivo
ya que se encuentra enclavada en el niicleo mismo de la Sierra del Segura,
rodeada de otras montafnas enormes y valles que ven nacer a rios con nom-
bres como Segura, Tus o Mundo. Las aldeas que se reparten por los flancos
del Calar mantienen un estilo de vida basado en la tierra y el ganado; el
medio de transporte es la mula y las vias de comunicacién sendas de he-
rradura. Siempre que he visitado estos parajes me invade un sentimiento
contradictorio: por un lado veo hermosa esta vida en la que los esfuerzos
son todavia muy puros, muy apegados al barro y el agua; por otro, pienso
las duras condiciones de vida en las que se desenvuelven estas gentes y la
cantidad de oportunidades que les son negadas por una cultura y una so-
ciedad que concentra toda su actividad en las grandes urbes. Finalmente,
también comparo la situacion de éste valle, el del Segura, con el cercano valle
del Guadalquivir, donde se han desarrollado - no sin controversia - enormes
posibilidades turisticas, sobre todo heredadas de la declaracién de Cazorla
como Reserva Nacional de Caza en los anos del régimen franquista.

En la primavera de 1998 volvi al Calar con algunos amigos para subir por
los Prados. El tiempo en Murcia era relativamente bueno; era el tipico dia
de cielo muy azul, viento fresco de Poniente y nubes blancas bien definidas
que se agolpan en el horizonte. Conforme nos ibamos acercando en el coche
comprobdbamos que el tiempo no nos iba a acompanar. Las nubes cada
vez se iban ennegreciendo mas y mas, y cuando echamos a andar el viento
casi nos tiraba. En el collado de la Pena de la Cabeza lo vimos muy claro:
no iba a poder ser. La ventisca, la nieve dura que nos golpeaba y la poca
visibilidad nos lo dejaba bien claro y habia que renunciar. Después de pasar
el dia por la zona, al volver a Cieza, lo que més nos impresioné fue el buen
tiempo que hacia en Murcia. ; Como podia cambiar tanto de aspecto el cielo
y ponerse tan fiero en apenas 100 kilometros de distancia?

El gusanillo que me dejé este intento fallido no tardé en desaparecer. Con
Federico volvi pronto por la zona, dejamos el coche en el Collado Tornero
e iniciamos la subida por una senda de herradura antiquisima que nacia en
las tdltimas casas de la aldea. Esta subida tuvo su origen en casa, bajo un
flexo y con el 1:50.000 del Ejército de una edicién de los setental3. Se trata
de uno de esos mapas en los que las curvas de nivel aparecen redondeadas',

1313 mayorfa de mis excursiones nacen asi: delante de un mapa imagino cuél es el
recorrido mas atractivo. Luego, lo dificil es hacerlo realidad en el monte.

Al no disponer de suficiente informacién, se estima la altura en funcién de otros
puntos préximos y las curvas de nivel son mas el resultado de la interpolacién entre
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donde hay muy pocos nombres escritos, y el papel ya amarillea. Pues bien,
mirando la hoja de Yeste, vimos que del Collado Tornero partia una senda
de herradura que en los mapas modernos apenas se distingue. Estaba muy
bien definida y seguia una progresion légica hacia el flanco oeste del Calar,
hacia la zona conocida como la Canada del Avellano y los Voladores!®. Con
este proyecto en mente nos metimos por la senda que se encontraba en buen
estado: zonas abancaladas con maiz, patatas y manzanos, monte de pinos
rodenos, rosales silvestres, juncos y helechos, mogotes de roca caliza afilada
que se despenan hacia el Estrecho del Infierno; poco a poco vamos ganando
altura hasta el Cortijo de la Pradomira. La vegetacién arbdrea comienza a
diseminarse y aparecen ya las piedras desnudas que conforman el Puntal del
Avellano, enhiesto contrafuerte del Calar que se despena medio kilémetro
sobre el Collado Tornero y el Rio Tus. Recuerdo muy bien de este dia la
espléndida luminosidad de Mayo, las diez horas de camino casi de sol a sol
y la claridad de un cielo azulado que resaltaba los tonos verdes y grisaceos
de la roca, junto con los lilas y rojos de las flores de temporada.

El descenso fue también magnifico: en la bajada nos fuimos descolgando
hacia la Sierra del Cuquillo hasta sobrepasar el limite entre Castilla y Anda-
lucia. En el collado que separa esta sierra del Calar nos tomamos un respiro.
Al Sur se vislumbraba el Arroyo de la Camarica, un hermoso valle salpicado
de cortijos medio abandonados que se alimentan del arroyo que nace en las
alturas del Calar. Al Norte, el arroyo de la Canada del Avellano, vaguada
que se desparrama hacia el rio Tus y que enlaza con éste en pleno estrecho
del Infierno. Seguimos esta direccién por entre helechos y gramineas de mas
de medio metro procurando no meter el pie en uno de los muchos arroyuelos
que se ramificaban bajo la hierba formando un entramado de agua, frescura
y verdor. Con las tltimas luces de la tarde llegamos al Collado Tornero, muy
reventados y con los rostros enrojecidos de la solana. Aun asi, sabiamos que
veniamos del Paraiso.

5 La Sagra

i Qué puede decir un montafiero del Sur de la Sagra? Se trata, evidentemen-
te, de una montana singularisima y muy importante. Aunque en altura no
puede rivalizar con Sierra Nevada, si destaca por su aislamiento y la forma
plastica con la que se yergue majestuosamente sobre el altiplano de Huéscar,

puntos préximos que el fiel reflejo de las fotografias y la propia realidad.
15Un lugar hermosisimo, por cierto, quizés de los mds hiimedos del sureste y que en
primaveras hiimedas debe ser un paraiso para los sentidos.
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rodeada de otras sierras menores en altura - que no en importancia - como
Sierra Seca y la Sierra de Castril.

Ya en el siglo XIX, Pascual Madoz afirmaba en su Diccionario que no
es conocida la elevacion de La Sagra sobre el nivel del mar; pero excede en
un tercio de su altura a las sterras mds elevadas del contorno y parece igual
a la del célebre Picacho de Veleda (sic) en Sierra Nevada. En cuanto al
nombre de la montana, éste parece haber derivado de la voz sajra, que en
arabe significa roca, pena.

La Sagra es, como afirma Carlos Garcia Gallego en su libro Excursiones
por el Sur de Espana, el punto usual en el que se dan cita excursiones
colectivas; novatos ataviados con bolsas de pldstico en los pies, zapatillas
de deporte y pantalones vaqueros; novias y novios enganados con las orejas
coloradas, a los que no se vuelve a ver de por vida en la sierra; parientes
o wvecinos mal pertrechados con un mosaico de equipo prestado; avezados
alpinistas provistos de piolets, crampones, bastones de esqui y equipamiento
artico; ninos con ojos saltones reteniendo su primera nieve en la retina; vy,
finalmente, veteranos entrados en anos que, invierno tras invierno, acuden
a su revdlida personal con la alta montana.

Efectivamente, la Sagra es todo esto y mucho maés: es una de las mon-
tafias mas bonitas que conozco por un motivo fundamental; me refiero a su
manera de destacar sobre el resto de montanas y sierras que la circundan.
La Sagra se advierte facilmente desde el Este, donde en un amanecer des-
pejado se ve con facilidad desde la Sierra de Ricote, la Sierra del Oro o el
altiplano del Cagitan. La nieve se refleja con el sol de la manana y su forma
cénica emerge inconfundible entre Mojantes y el extremo sur del macizo de
los Revolcadores. También es inconfundible desde el Sur, donde se levanta
con inusitada fuerza sobre los campos de la Puebla y Buguéjar y aparece al
Norte tras la Sierra de Orce cuando atravesamos el pasillo de Chirivel.

Hay que andar un poco mas finos para percibirla desde el Oeste; por
ejemplo, desde la Sierra de la Cabrilla, o desde cualquiera de las sierras que
conforman Segura y Cazorla. La Sagra entonces sélo asoma en su tramo
final; en ocasiones unicamente se distingue la cima principal y las secundarias
asomando por encima de los relieves de Sierra Seca, la Guillimona o sobre
el puerto de la Losa. La Sagra también se distingue con meridiana claridad
desde cualquier cara Norte de Sierra Nevada, e incluso desde relieves mucho
mas alejados como las Almenaras, ya en la Sierra de Alcaraz.

Mucho antes de haberla visto por primera vez, yo ya habia oido hablar de
la Sagra. Algunos amigos y mayores contaban historias de una grandisima
montana mas alla de la Puebla cuya subida era esquiva y complicada, y
donde se podian experimentar las sensaciones de la alta montafna, ésa que
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aparecia muy bien reflejada en los programas de Sebastian Alvaro o en las
charlas de montaneros que habian subido alguna de las grandes cumbres de
la Tierra.

Estando ya en el ultimo ano de carrera, coincidi con Bernardo y Federi-
co, dos companeros de estudios que también disfrutaban saliendo al monte.
Bernardo es de Caravaca y conoce bien el Noroeste y la zona de la Sagra.
No sé como ni porqué pero Federico nos embarcé en una aventura que hoy
recuerdo con muchisimo carino. El puente del Pilar del afio 95 prepara-
mos las bicicletas para un viaje largo con mochilas. Yo pude hacerme un
transportin casero con los hierros de una bici antigua que tenia en el campo
pero Federico, haciendo gala de su fortaleza extrema, cargd con la mochila
a cuestas y una mafana de viernes salimos de Cieza por la carretera de
Calasparra. Tengo una imagen grabada: Federico subiendo las cuestas con
maximo desarrollo'®; la cadena y el mecanismo del cambio crujiendo mien-
tras la bici se movia de izquierda a derecha y el codo roto de Federico'” que
se asoma tras la mochila del ejército de su hermano.

Llegamos a Caravaca esa misma manana y comimos en casa de Bernardo.
Recuerdo que su madre y sus hermanos nos miraban mientras pensaban:
estdn como regaderas. Muy pronto reemprendimos la marcha; no eran las
cuatro de la tarde cuando ya subiamos la cuesta del cementerio camino
de Barranda. Siendo ya Otofio, temiamos que se nos hiciera de noche en
el camino por lo que apenas paramos a descansar. El tiempo estaba algo
revuelto y soplaba fresco de Poniente; fuimos dejando atrds el cruce de
Nerpio, el puerto de Mojantes y atisbamos al horizonte la silueta de una
montana conica, casi perfecta, como la que un nifio dibujaria sin pensarlo.
Esa es la Sagra, comenté Federico pues ya la conocia. Alli estaba; muy
lejana y difuminada por entre la bruma y las nubes. Atravesamos los llanos
del Moralejo y subimos al Moral, donde nos tomamos un respiro al abrigo de
las casas blancas. El sol ya se estaba metiendo y nos temiamos lo peor: igual
nos tocaba dormir en cualquier sitio, tirados al lado de la carretera. La parte
final de la ruta se nos hizo interminable: atravesamos el antiguo puente de
Almaciles y subimos los ultimos repechos acompanados ya de pinos blancos
y un paisaje extrano y nuevo.

El cansancio comenzaba a hacer mella. Federico tenia reventados los
hombros y a mi me molestaban un poco las rodillas del peso de la tienda y
la mochila. Sélo Bernardo iba algo maés fresco pues él se habia ahorrado los
primeros 55 kilémetros. Cuando vimos la Puebla al fondo, bajo el Pico del

16Plato de 48 y pifién de 14.
17Se cayé cuando era un nifio y el hueso no le soldé bien.
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Lobo, las luces del pueblo ya estaban encendidas y el sol hacia tiempo que se
habia ocultado. En la ultima recta que desciende hacia el pueblo pusimos la
directa: el frio de la noche se nos colaba por las ropas empapadas y recuerdo
un intenso cansancio y dolor en todo el cuerpo. En lugar de entrar al casco
urbano, decidimos montar la tienda en las afueras. Giramos hacia el Puerto
del Pinar y un par de kilémetros adelante, junto a una pareja solitaria de
chopos y un murete de piedra semiderruido, plantamos la canadiense que
me habia lastrado en todas las cuestas.

Antes de acostarnos todavia tuvimos fuerzas para acercarnos a la Puebla
que se encontraba en fiestas. En una caseta de la feria nos ventilamos un
pollo con patatas fritas comentando con orgullo la hazana que habiamos
conseguido. Muy pronto retornamos a la tienda para dormir y reponer algo
de fuerzas.

El siguiente dia amanecié con un tiempo mas feo que el anterior. El
cielo estaba encapotado con nubes medias que, aunque no presagiaban llu-
via, s{ suponian un handicap mas para lo que pretendiamos: hacer cumbre.
Recogimos los bartulos y tiramos en direccién a los Collados. Notabamos
en demasia el cansancio del dia anterior: yo le habia pasado el marrén de
la tienda a Bernardo que iba mucho més fresco que nosotros. La subida a
los Collados se hizo durisima: las revueltas que hay en la carretera después
de cruzar el arroyo de San José de la Montana, el frio y la humedad de
la manana, las nubes que nos ocultaban la Sagra; todos estos factores se
conjugaron para ponernos a prueba.

No sé muy bien cémo pero al final llegamos a los Collados: una extensa
explanada con un cortijo en el cual leimos Prohibido acampar, unas nogueras
solitarias y terrenos de labor para patatas o cereales!®. La Sagra se nos
mostraba esquiva y antipatica, con un velo denso y uniforme de nubes a
partir de los 1700 metros, justo cuando los pinos blancos empiezan a dejar
el protagonismo a la roca.

Escondimos las bicis en un pequeno cobertizo que hay en el centro del
erial y cerramos la puerta confiados en que nada sucederia. ;Quién se iba
a pasar por alli un dia tan malo? Echamos a andar monte arriba por un
camino carretero que nos iba acercando hacia el centro de la cara Norte.
Federico nos explicaba el camino: el embudo, las rocas, la pedriza o pedrera...
Llegados a unos tornajos' el camino se convirtié en senda y se puso mucho

18 A dfa de hoy, esta zona ha experimentado cambios importantisimos: la proliferacién
de casas rurales y la aparicién de un hotel de montafia han supuesto que la Sagra se abra
a todos los publicos.

19S0on unos troncos de pino dispuestos horizontalmente en los cuales se almacena el agua
que surge de algin manantial cercano y donde puede beber el ganado.
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mas empinado. Yo estaba medio muerto y las piernas apenas me respondian
del esfuerzo acumulado. En ese punto de la ascension, visto lo visto y ante
la inminente entrada en el reino de las nubes donde nada era apreciable
por la vista, decidi quedarme clavado. Asi se lo dije a mis compafieros que
siguieron un rato para arriba. Me tiré junto a los tornajos donde el sonido
de un hilillo de agua me relajé hasta tal punto que me quedé dormido. Al
rato volvieron Federico y Bernardo que también habian reculado un poco
antes del comienzo del embudo. En esas condiciones, mejor no subir.

De modo que volvimos para abajo, recogimos las bicis y descendimos
pausadamente hacia la Puebla. En uno de los cortijos que hay al borde de
la carretera, en concreto, uno con varias encinas centenarias y una hermosa
fuente que se embalsa, decidimos parar a comer. Sentados al borde de la
balsa dimos buena cuenta de los zuros de pan a la vez que conversabamos
sobre nuestro ultimo ano de carrera. Montamos la tienda en el reborde
de la piscina bajo una gran noguera y nos quedamos haciendo el perro y
disfrutando de no hacer nada. Luego vinieron unos amigos del dueno del
cortijo a pasar la noche y nos invitaron a cenar y a jugar a las cartas. Estuvo
muy bien y nos contaron muchas historias de la Sagra.

Al dia siguiente emprendimos el regreso hacia Cieza. El viaje de vuelta
recuerdo que pasé muy rapido y que no fue tan duro como el de ida. Notamos
mucho que pasamos de los 1400 metros de los Collados a los 180 de Cieza,
ademds de contar con un sol amigable desde el amanecer. Aun recuerdo
cuando desmontabamos la tienda muy de manana y los primeros rayos del
alba lamfan el flanco Este de la Sagra; un intenso sentimiento de pundonor
nos invadi6 entonces e incluso nos planteamos el subir a la cumbre y regresar
a casa en la misma jornada. A dia de hoy, sé con certeza que hubiera sido
una locura maxima.

En los llanos del Moralejo, en las rectas de Casablanca, ibamos haciendo
relevos con nuestras bicicletas de montana. Velocidad: mas de 50 por hora.
Iba tirando Bernardo; a continuaciéon yo le seguia y Federico cerraba el
grupo. De repente, Bernardo hace un quiebro y a mi apenas me da tiempo
a sortear una piedra del tamano de un puno que habia en el arcén. Federico
no tiene tanta suerte y se la come entera. Resultado: Federico sale volando
por encima de la bicicleta y cae en el margen de la carretera.

Bernardo y yo nos pusimos blancos como el marmol. Federico cayo
rodando bastantes metros; no sé si la mochila le ayudé a amortiguar el golpe
o si, por el contrario, le perjudicé todavia mas. El caso es que enseguida se
reincorpor6 para alivio nuestro y nos mostré los sollejones de los brazos y
un golpe en la frente. En las piernas no se habia hecho dano porque siempre
lleva un pantalén largo; cualquier otro ser humano que se de un tortazo
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como el que se dio Federico resulta muerto. Pero Federico es sobrehumano
para esas cosas y salié indemne.

Llegados a Caravaca comimos de nuevo en casa de Bernardo y antes de
las cuatro ya estdbamos por las canteras de la Puerta, deseando llegar a
casa y olvidar la bici por un buen tiempo. Federico y yo nos mirabamos y
pensdbamos: ahora si vamos torrados. La famosa y ciezana cuesta de Santa
la Ros nos costé sangre subirla. ;Y para qué decir de la cuesta del Molino?
Finalmente, llegamos sanos y salvos pero muy, muy destrozados.

Pasaron menos de dos meses cuando nos encaminamos otra vez hacia la
Sagra, esta vez en el Ford viejo de Federico que nos llevé comodamente hasta
los Collados. De nuevo, el dia estaba feisimo y, aunque no llovia, las nubes
bajas rodeaban la montana a partir de los 1900 metros. Sin embargo, estaba
presente el mejor ingrediente que la Sagra puede ofrecer a un montanero del
Sur: una capa de diez dedos de nieve polvo recién caida que nos sedujo
enormemente.

Habiendo escuchado muchas historias sobre el embudo, la formacién de
nieve dura, hielo, y las multiples caidas protagonizadas por imprudentes y
novatos, decidimos acometer la subida por el canchal que desciende desde
la cima secundaria mds oriental?’. Nos metimos de lleno en la nieve, las
nubes densas, los pinos blancos atormentados por el viento y las rocas des-
compuestas, afiladas por cantos de hielo y estalactitas finisimas. La subida
resulté penosa, cansada y mondtona. Sélo la ansiedad de hollar por fin la
cumbre nos mantuvo firmes. Tras el canchal llegamos a unas gradas de ro-
ca que, en primera instancia, nos parecieron inabordables?'. Sin embargo,
conforme nos acercabamos comprendimos que habia un paso evidente entre
las moles de roca, apreciacién confirmada cuando vimos como descendian
algunas huellas profundas y bien marcadas.

De repente, comenzd a nevar copiosamente y esta circunstancia se unié a
la alegria de tener tan cerca la cumbre. Aun asi, he de reconocer que apenas
se veia mas alld de diez metros y era Federico el que nos animaba afirmando
que estabamos muy cerca. En este punto de la ascension, Bernardo hizo un
par de montones de piedra en lugares estratégicos para que a la vuelta no
pudiéramos despistarnos. Atravesamos un pequeno collado que separaba la
cima secundaria de lo que parecia ser la cima; apretamos el paso y, tras la
antecima, llegamos al pilén rectangular que determina el punto mas alto de
la Sagra??.

20 A dfa de hoy, reconozco nuestra ignorancia ya que la nieve estaba recién caida y en el
embudo nos hubiéramos hundido hasta las rodillas de igual forma.

21Esta impresién no ha cambiado con los afios y las miltiples subidas.

22 Junto a este pilén, hay un pequefio vivac formado por cuatro paredes de roca de un

19



Montanas personales

No tuvimos mucho tiempo de disfrutar el triunfo porque estdbamos ca-
lados hasta los huesos y hacia un frio de mil demonios. De pie, apoyados
en el pilén y clavandonos los chuzos de hielo que delataban la direccién de
la dltima ventisca, dimos buena cuenta de los bocadillos y galletas. Pronto
tiramos para abajo llevando cuidado de no perder nuestras propias huellas.
Atravesamos las gradas ayudados por las pistas que habiamos ido dejando y
luego descendimos por el canchal dando botes y esquiando entre las piedras.
Las horas invertidas en ascender se convirtieron en minutos de disfrute para
descender: ;cémo podia haber tanta diferencia entre una cosa y la otra?
Pronto llegamos a la altura del bosque y nos adentramos entre las jumas,
los espinos y los rosales silvestres. Una vez en el coche y justo antes de irnos,
la Sagra se habia tapado por completo y seguia nevando. En mi segunda
visita, todavia no habia podido contemplar la panoramica desde la cima.

Con los afios se han ido sucediendo muchas més visitas a la Sagra; es
una de mis cimas més repetidas por la cercania a casa y porque sacia la sed
de alta montana en la que es posible disfrutar de un ambiente inusual en el
Sur cdlido a una hora y media del hogar. De esta forma, casi puedo afirmar
que conozco la gran mayoria de perfiles y rincones de esta bella montana,
aunque es cierto que nunca deja de sorprenderme cuando la visito. Tengo
un especial recuerdo de un vivac que llevamos a cabo en verano y en el
cual dormimos en la cumbre. Eramos una patrulla enorme y disfrutamos
muchisimo la puesta de sol y la noche infinita que desde alli contemplamos.

En los dltimos tiempos, le he cogido el gusto a hacer la Sagra en con-
diciones invernales. Para ello es necesario escoger muy bien el dia ya que
éste debe ser especialmente frio?3. Ademds, es preciso entrar en la montafia
casi de madrugada para que la nieve presente buenas condiciones. Las dos
iltimas veces que la he ascendido han sido en esta modalidad: resulta una
bonita experiencia encaramarse en la arista somital a las 9 de la manana
para disfrutar la cumbre en solitario. Luego, cuando el dia estd un poco
mas avanzado y la gente empieza la subida, me los cruzo en la antecima
principal y en las gradas de la cima Este. Hablamos un rato de lo jodido
que ha sido el embudo y de lo dura que estd la pendiente y todos seguimos
nuestro camino. Desciendo por el canchal dando saltos de varios metros y
sudando a mares; respiro profundamente sintiendo la omnipresente brisa de
las alturas; disfruto de la plenitud y la fuerza de un momento irrepetible y
unico. All4 a lo lejos, en el horizonte tltimo, todas las grandes montafias de

metro de altura. En los dltimos tiempos también ha aparecido un cajén de madera lleno
de libretas donde cualquiera puede dejar su impresién al haber coronado la cima.

Z3Van perfectos los dfas de invierno en los que entra temporal por Galicia y aqui en
Murcia sélo sentimos los iltimos embates del frio viento.
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la Bética comienzan a desaparecer conforme desciendo. Las miro y pienso
que pronto volveré a ellas.

Al alejarme de los amados montes que parecian huir lejos de
mi, miraba a veces hacia atrds para contemplar sus curvas em-
pequenecidas; quedaba atrds la montana mientras yo regresaba al
tumulto de los humanos. Pero al menos he podido conservar en
la memoria la suave impresion de lo pasado. Veo surgir nueva-
mente ante mis ojos el amado perfil de las altivas cimas; vuelvo
a entrar con el pensamiento en las umbrosas canadas y, duran-
te unos instantes, puedo disfrutar apaciblemente de la intimidad
con la roca, el insecto y el tallo de hierba.

Elisée Rénclus, La montagne.
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