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José A. Pastor González
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Montañas personales

Soñar entre las rocas por colinas y ŕıos;
adentrarse en silencio por regiones boscosas,

donde está cuanto escapa al dominio del hombre,
¡donde huellas mortales tal vez nunca han llegado!

Escalar por montañas invisibles sin rastro,
como animal salvaje y, a solas, embebido,

contemplar las cascadas, los barrancos más altos;
eso no es soledad, es más bien comulgar,
sumergirse en la magia de la Naturaleza.

Lord Byron.

Montañas personales es un pequeño relato autobiográfico sobre mis primeras
vivencias en la montaña. Se trata ante todo de experiencias vividas en
primera persona y, posiblemente, distorsionadas - e incluso mitificadas - al
estar siendo contempladas desde el recuerdo.

Debo ser sincero y confesar que me ha resultado dif́ıcil escoger mis mon-
tañas personales en el sentido de que śı son todas las que están pero no
están todas las que son; aśı, podŕıan estar incluidas perfectamente en esta
relación tanto la Sierra del Oro como Sierra Espuña. No obstante, creo que
esta selección es representativa y refleja sobradamente la especial debilidad
que siento por ellas.

No sólo se han quedado montañas fuera, sino que también muchos re-
cuerdos, ascensiones, personas y vivencias no aparecen en estas páginas. De
nuevo, incido en la misma cuestión: no he tratado de ser exhaustivo y sólo
busco en estas páginas proporcionar un botón de muestra de lo que supone
para mı́ una pasión extensa e intensa. Espero haber acertado en la justa
medida.

Un último comentario: con el paso de los años he ido conociendo otras
montañas mucho más grandes e importantes en escala. A la luz de este
aprendizaje, lo que antes parećıa un laberinto ahora es una senda amplia
y marcada; lo que pod́ıa suponer sudores e incertidumbre se ha tornado en
confianza y resolución; aquello que parećıa inalcanzable acaba finalmente por
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vislumbrarse bajo los pies. Aún aśı, siempre guardaré el recuerdo imborrable
de mis montañas primeras: en sus pendientes, roquedos y cuestas se ha
forjado una parte esencial de lo que ahora soy.

1 La Atalaya.

Más que una montaña, para alguien que ha crecido a su sombra, la Atalaya
es una silueta, una imagen de fondo presente en gran parte de los recuerdos
y los sueños de un niño. Se yergue majestuosamente sobre la vega del
Segura levantándose casi medio kilómetro desde el mismı́simo ŕıo y enseña
con fiereza unos colmillos anaranjados que se descuelgan del frontón de la
umbŕıa.

Mis primeras andanzas en un monte tuvieron lugar, naturalmente, en
las faldas de la Atalaya. Recuerdo vagamente dos anécdotas: un d́ıa de ro-
meŕıa1 me despertaron mis hermanos para subir muy temprano. No olvidaré
nunca las horas oscuras e inciertas de la mañana, aśı como una subida al
collado que a mis cortos años me pareció una odisea. El segundo recuerdo
que me acompaña desde hace ya muchos años es el de mi primera ascensión
a la cumbre. Fue mi propio padre el que nos animó a todos los hermanos
a emprender la subida. Nos levantamos temprano con el amanecer y aco-
metimos el esfuerzo desde el santuario, donde ya llegaba una carretera por
aquel entonces. Subimos primero por una senda estrecha, empinada y muy
marcada, por entre los farallones de la fachada norte y el hombro Sur de
la montaña. Yo iba alucinando: allá abajo distingúıa el ŕıo serpenteando y
rodeando el pueblo, el santuario que iba empequeñeciéndose conforme as-
cend́ıamos, los tejados rojos de las casas, el campo de fútbol de la Era, las
carreteras y caminos... Al llegar a la cumbre almorzamos sentados en la
roca, disfrutando de una leve brisa mientras la luz oblicua de la mañana
reforzaba el aspecto intrincado y labeŕıntico del casco antiguo de Cieza.

El descenso, no recuerdo exactamente el motivo, lo hicimos por otro sitio
con más inclinación y árboles. Exactamente, hacia el Oeste de la cumbre.
En un lugar concreto, mis hermanos - o quizás fue mi padre - se empeñaron
en utilizar una cuerda de cáñamo que llevábamos para la ocasión. No era
necesario pero quizás, el hecho de haberla porteado durante toda la mañana
justificaba, al menos, un uso. Y aśı, aunque era más sencillo descender con
ayuda de manos y pies, uno de mis hermanos aseguró un extremo en un pino
grueso y lanzó el resto de la cuerda ladera abajo, por una pequeña canal
con piedras y ráıces. Mi padre fue el primero y de espaldas a la pendiente

1Es el d́ıa en el que Cieza acompaña a su Virgen al collado.
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se sujetó a la cuerda. No llevaba ni dos metros cuando la cuerda se escurrió
del tronco y mi padre cayó ladera abajo. Nos quedamos todos blancos,
mientras ocho o nueve metros más abajo, mi padre se quejaba echándose
las manos a la pierna. Como no pod́ıa caminar, uno de nosotros - creo
que fue mi primo - continuó el descenso hasta la carretera y avisó para que
nos recogieran. No sé cómo pero por alĺı apareció la polićıa municipal, los
efectivos de la ambulancia, etc... Y recuerdo que se las vieron y desearon
para bajar a mi padre desde alĺı arriba. La camilla no era funcional en esas
pendientes tan pronunciadas y echaron mano de una gruesa sábana para
transportar al herido. En fin, toda una aventurilla vivida a muy corta edad
y en un escenario casi doméstico y de la que, por fortuna, guardamos un
buen recuerdo.

Con el paso de los años, la Atalaya ha continuado siendo para mı́ un fértil
campo de juegos para pasear, hacer bicicleta de montaña, subir monte por
cualquier sitio y practicar la escalada deportiva. Conozco incluso amigos
que la utilizan para entrenarse en fondo y hacen carreras cronometradas
hasta la cumbre. Entre mis preferencias, podŕıa apuntar la pequeña traveśıa
E-W de la montaña, haciendo toda la cresta somital y descubriendo de esta
forma perspectivas insólitas de Cieza y la comarca.

2 La Sierra de Ricote: los Almeces.

El Almeces es la cumbre principal de la Sierra de Ricote. Esta Sierra se
encuentra enclavada en pleno centro de la región de Murcia y posee una vasta
extensión de arbolado, barrancos, laderas impenetrables y lugares v́ırgenes.

Desde Cieza se vislumbra muy bien la zona alta de la sierra: las antenas
de la cumbre, el sector de la Bermeja y el flanco Este de la montaña, que se
despeña bruscamente sobre Ricote y el Ŕıo, conformando la margen derecha
de lo que se conoce como Solvente o azud de Ojós.

Fue hace ya más de diez años cuando me acerqué por vez primera a la
sierra. Con un grupo de amigos, convencimos a mi hermano mayor para que
nos acercara en coche al reborde oriental de la montaña, donde comienza
la pista principal de acceso a las antenas. Íbamos con nuestras tiendas
canadienses, comida para tres o cuatro d́ıas y algo de agua. Era por Navidad
y recuerdo que haćıa bastante fŕıo. Ese mismo d́ıa, cargados como mulos nos
dimos todo el alpargatazo de la pista hasta las antenas, gozando como niños
de un lugar desconocido, virgen, inmenso y, a la vez, cercano, próximo...
En la cumbre, disfrutamos de la panorámica que nos ofrećıa aquél d́ıa de
invierno: nubes altas que cubŕıan al sol, visibilidad perfecta, ausencia de
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viento... En aquella época la cima todav́ıa guardaba parte de su encanto:
sólo encontramos una antena de televisión y una caseta que Telefónica estaba
construyendo. Ahora, todos los ángulos de visión están bloqueados por el
hormigón y las vallas metálicas. No tiene mucho sentido subir a esta cumbre
a la que llega una carretera de asfalto y es mucho más recomendable hacer
cualquiera de las agujas de la parte Oeste.

Decidimos acercarnos a los farallones rocosos que se encuentran a Po-
niente de la cima. Se trata de unas paredes enormes que se desprenden por
la cara sur de la montaña y que le confieren un aspecto fiero y brusco a
la sierra2. Almorzamos entre encinas y rocas, con la tranquilidad que nos
hab́ıa proporcionado el esfuerzo y emprendimos el descenso a la búsqueda
de un lugar donde acampar y colocar las tiendas. Curioseando aqúı y allá
llegamos a la garita de la Bermeja y, en la explanada donde los guardas
suelen dejar los coches, clavamos las canadienses y buscamos leña para la
noche.

Recuerdo que hizo un fŕıo intenśısimo, que nos arrebujábamos junto al
fuego y calentábamos el pan duro en las rocas que guarnećıan la base de las
llamas. De vez en cuando, nos asomábamos al precipicio de la cara Oeste
y avistábamos las luces en la lejańıa de los pueblos del Noroeste: Bullas,
Caravaca y Calasparra. Sin embargo, sólo aguantábamos alĺı unos minutos,
pues pronto se nos helaban los vaqueros y deb́ıamos volver al abrigo de la
lumbre. La noche fue corta y dura. Con unos sacos de fibra barata3 el fŕıo
nos acorraló y no nos permitió casi pegar ojo. Por la mañana, ya al amanecer
estábamos levantándonos para aśı entrar en calor y avivar el fuego que aún
humeaba. En las tiendas, una gruesa capa de escarcha comenzaba ahora a
gotear al sol de la mañana.

Tras el desayuno, desmontamos el campamento y tiramos sierra abajo.
Afortunadamente encontramos una senda deliciosa que descend́ıa hacia La
Bermeja serpenteando entre jaras y pinos. Por la tarde ya estábamos en el
Altiplano del Cagitán, desde donde contemplamos la sierra. La excursión
acabó al d́ıa siguiente.

Las siguientes veces que visité la sierra fueron con la bicicleta. El puerto
de las antenas tiene un prestigio excepcional para los ciclistas de Cieza y de
todo el valle de Ricote. Con una bicicleta de montaña de primera generación
fui acumulando subida tras subida a las antenas. La mayoŕıa de las veces
hab́ıa que echar pie a tierra en el último tramo de dos kilómetros pues la
pendiente se haćıa insoportable y además el firme de la carretera estaba

2Son los enormes colmillos que se aprecian desde los llanos del Ardal
3Recuerdo que les llamábamos sacos de hoja de morera.
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levantado y muy irregular.
Sin embargo, mi primera expedición de cierta envergadura a la Sierra de

Ricote tendŕıa lugar algunos años más tarde, en compañ́ıa de mi hermano
pequeño y algunos amigos. Teńıamos pensado salir desde Cieza caminando
y llegar hasta las antenas campo a través. Salimos un sábado de Marzo por
la mañana y ascendimos al collado del Portazgo, en la Sierra del Oro. Desde
alĺı se extend́ıa a nuestros pies toda la depresión de la rambla de Benito, la
cresta de la umbŕıa del Cuchillo y, enfrente nuestro, inmensa y cercana, la
fachada norte de la Sierra de Ricote.

Fue entonces realmente cuando apreciamos con toda claridad el marrón
que nos ı́bamos a tragar. Nos hab́ıamos chupado 800 metros de desnivel des-
de el pueblo - nos encontrábamos a 900 metros de altura - y ahora teńıamos
que descender hasta los 300 metros para luego volver a subir hasta los 1100.
Recostados entre las rocas mientras comı́amos algo nos animábamos y nos
conjuramos para llegar hasta nuestro objetivo.

En los mapas antiguos4 aparece una senda que desciende del Portaz-
go hacia el campo de Ricote. Esperanzados, encontramos una traza que
aparentaba ser la buena aunque pronto se difuminó entre las rocas, el es-
parto y los pinos carrascos de repoblación. Aśı que, un to tieso para abajo,
agarrándonos a los espartos y tendiendo hacia una barranquera que, aunque
se presentaba más empinada, al menos estaba limpia de piedras pequeñas y
vegetación.

Cuando terminamos el descenso de la Sierra del Oro la tarde ya estaba
avanzada y sab́ıamos que ı́bamos a tener que hacer noche en algún lugar.
Buscamos agua en una casa de campo y atravesamos la rambla de Benito
por una carretera asfaltada hasta llegar a un punto intermedio entre el llano
de Vite y las casas de la Cuesta Alta. Por casualidad, por instinto o por
algún motivo extraordinario, atravesamos la carretera del campo de Ricote
y entramos en dirección Sur por un carril que, al menos, nos llevaba en la
dirección correcta.

No sólo eso, el carril desembocaba en una casa forestal abandonada y
de alĺı part́ıa un sendero de los de antes: era una senda de herradura que
serpenteaba por entre las lomas del sector Norte de la sierra, una senda
que estaba hecha a conciencia tal y como se apreciaba en las grand́ısimas
paredes de piedra vista y argamasa que la sosteńıan sobre la pendiente de
las laderas. Sintiéndonos descubridores, experimentando el cosquilleo de lo
nuevo e impredecible, metiéndose ya el sol más allá del campo de Cagitán,
nos adentramos en la sierra por uno de sus caminos más encantadores: la

4En las primeras ediciones de la hoja de Cieza del IGN.
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senda de los Madereros5.
El recorrido de la senda nos hizo adentrarnos en una vaguada pro-

fund́ısima que sólo teńıa vistas hacia el Norte. En un lugar sorprendente,
repleto de pinos maduros, jaras de metro y medio y enebros de casi dos,
vimos como se nos met́ıa la noche, como el sol se reflejaba en la cara sur
de la Sierra del Oro, ahora enfrente mismo de nosotros. En un minúsculo
rellano sacamos la lona de plástico y montamos el tanganillo para vivaquear.

La noche fue buena y descansamos sobradamente. Al d́ıa siguiente, ocul-
tos casi en el vientre de la montaña, se nos hizo media mañana sin enterarnos
pues el sol no nos alcanzaba. De modo que recogimos rápido y salimos dis-
parados hacia arriba. La senda nos lo puso faciĺısimo: teńıa poca pendiente
y las vistas eran un continuo gozo. Aśı llegamos al collado de los Madere-
ros, desde donde vislumbramos por vez primera desde la tarde anterior la
cumbre que nos esperaba. El Almeces aparećıa a contraluz, guarnecido por
paredones verticales en su cara norte. Con el paso de los años he advertido
que éste es el lugar más encantador de esta sierra6.

He estado otras muchas veces en la sierra haciendo excursiones de un d́ıa,
con la bici, caminando sólo o con amigos... Aún aśı, sent́ıa que todav́ıa teńıa
que plantearme algo más intenso con este trozo de mundo al que tanto quiero.
De esta forma, hace un par de años estudié la posibilidad de hacer la divisoria
principal, el espinazo de la montaña, la cuerda que reparte aguas y delimita
las vertientes. En Enero del 98, con ocho horas de luz y aprovechando los
d́ıas despejados que estaban haciendo saĺı de Cieza una mañana de diario.
Segúı el curso del Segura por la margen derecha: puente de Alambre,chinica
del Argaz, las ventanas de Cieza, el Menjú y finalmente el Santuario de la
Virgen del Oro. Por una senda que ahora han marcado como PR atravesé
la rambla de Benito y me fui acercando al extremo oriental de la sierra,
a la casa forestal de la Calera. Una vez alĺı, por la divisoria que viene
desde el cabezo de la Umbŕıa y que continúa hacia Poniente, me puse a
trabajar: avanzaba penosamente porque el terreno es malo de andar, con
rocas y coscojas. Además llevaba el macuto repleto de agua, comida y ropa
para pasar una buena noche7. Iba pasando el tiempo y avanzaba poco a
poco. Decid́ı tirar algo a la derecha y cruzar el barranco que me estaba
acompañando por ese costado. Aśı llegué a la pista que asciende desde el
barranco del Pozo y hollé la cumbre una hora antes de que el sol se pusiera.

5El origen de la senda intuyo que se remonta a comienzos del siglo XX, cuando Codorńıu
efectúa una serie de repoblaciones en las sierras de Murcia.

6Sin embargo, la desgracia se abatió el pasado verano en esta zona y algún imbécil le
metió fuego a la sierra donde más bonita estaba.

7Me encanta sentirme como en casa cuando me puedo permitir el lujo de llevar peso.
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La cumbre es un mal sitio para dormir por los ruidos de la electricidad
y la presencia siempre desagradable de las antenas y el cemento. Continué
diez minutos hacia los farallones que he descrito anteriormente y busqué un
lugar cómodo para vivaquear. Junto a un pino y rodeado de rocas preparé
un lecho de jumas donde estimaba que iba a pernoctar bastante cómodo.
El sol se ocultaba mansamente tras un velo opaco de bruma que delataba el
calorcillo que hab́ıa hecho durante el d́ıa. Subido en las agujas aprecié como
la luz se retiraba de todo el llano de Molina y como las tonalidades cálidas
iban transformándose imperceptiblemente en otros colores más fŕıos.

Bien abrigado, me hice una sopa y esperé a que asomaran las primeras
estrellas. Un planeta se hab́ıa adelantado a la aparición de Sirio y pronto
distinguiŕıa a Rigel y a Betelgueuse. Aśı me entró sueño y algo de fŕıo
y decid́ı empapelarme: a las siete de la tarde ya estaba enfundado hasta
la nariz y con los ojos cerrados. La noche discurrió sin incidentes y me
desperté con las primeras luces del alba. Present́ıa un d́ıa magńıfico pues el
cielo estaba completamente despejado y la humedad se hab́ıa desplomado a
los valles, creando un fino y delicado velo sobre las huertas. No es extraño
que me sintiera el rey del mundo cuando desayuné un café con galletas sobre
las rocas, mientras el sol aparećıa por el horizonte y sus rayos todav́ıa no
tocaban los llanos azulados mientras a mı́ ya me acariciaba.

En fin, hab́ıa que ponerse a caminar de nuevo porque aún quedaba mucho
por hacer. La cresta de la sierra era ahora dif́ıcil de andar. Además de
sortear la espesa vegetación de encinas y coscojas, en ocasiones hab́ıa que
descender algunos metros ladera abajo para sortear roquedos complicados.
En un instante, enredado entre la coscoja y frente a mı́, apareció un jabaĺı
que tranquilamente se dio la vuelta al verme y desapareció monte abajo.
Jamás hab́ıa tenido uno tan cerca e intenté volver a verlo pero la espesura
lo imped́ıa.

La cresta iba perdiendo altura hasta la pista principal de la sierra. Por
comodidad, anduve dos o tres kilómetros por la carretera hasta el puerto
del Caballo. Alĺı, consultando el mapa del IGN E 1:25000 se advert́ıa una
pequeña senda que acompañaba al barranco del Veto en su descenso hasta
los llanos del Ardal. Una mirada alĺı, otra aqúı, y la senda que se adivina
por entre los romeros. Vamos para abajo.

De esta forma, llegué a una zona agŕıcola con campos de secano que
pertenece al término municipal de Mula y que se llama, como he adelantado
ya, el Ardal. En ella encontré pinos hermośısimos con más de 100 años en
sus retorcidos troncos, además de casas antiguas que delataban un esplendor
pasado. De entre todas, he de nombrar la casa de Zapata, con un mirador
espléndido sobre una de las amplias y extensas vaguadas que drenan a Fuente
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Montañas personales

Caputa.
Casi ya al mediod́ıa, hab́ıa terminado la sierra pero mi objetivo quedaba

un poco más lejos. Queŕıa terminar en Bullas y por ello fijé rumbo hacia
la Muela de Codoñas, un modesto cerro que se levanta en el reborde del
Cagitán. Llaneando por los campos de cereal, metiéndome hasta los tobillos
por entre los terruños y las vides, finalicé la traveśıa al caer la noche.

3 El Almorchón.

Ascendiendo al Almorchón, en ese estrecho hombro, antesala de
la cumbre, donde es preciso progresar asegurado; en ese lugar
“mellado”, hueco fińısimo de roca y brecha inclemente de los
vientos. Agazapado, meditabundo, algo triste por no alcanzar la
cumbre junto a mis compañeros. De repente, el sonido débil y
sugerente del cuerpo que atraviesa el vaćıo de los cielos: la im-
previsible danza de dos buitres leonados que surcan estos océanos
de viento y sombra, mares repletos de arrecifes afilados de roca
y corales arbóreos. Y aśı, en unos segundos, se alejan tanto que
sus enormes cuerpos ahora sólo son dos pequeños puntos en la
lejańıa. En la visual, al fondo, se destacan las sierras del Noroes-
te, probable hogar de estos señores del nublo y las desesperanzas.
Por hoy, ya han volado bastante.

Aśı se me quedó el cuerpo en mi primer y único intento a la cima del
Almorchón8. Es la única de las montañas que comento aqúı en la que es
necesario exponerse a una cáıda mortal para alcanzar la cumbre. Aquél d́ıa,
no me sent́ı lo suficientemente fino como para emparetarme con garant́ıas y
desist́ı en el intento cuando realmente mis amigos me lo hab́ıan puesto muy
fácil. Sin embargo, siempre hay tiempo para volver y en montaña es más
importante bajar bien que hacer la cumbre.

El Almorchón es la montaña más bella del término municipal de Cieza
por varias razones: su verticalidad, lo espectacular de su cara sur y lo inac-
cesible de su cumbre. Se trata de una mole caliza situada entre Calasparra
y Cieza con una altura máxima de 768 metros9. La cara sur está formada

8Almorchón es, evidentemente, nombre árabe. La voz almorchón parece ser un aumen-
tativo de almarcha, que significa pueblo asentado en vega o tierra baja, quizás haciendo
referencia a la vega del Segura.

9El Almorchón es, en śı mismo, una singularidad geológica por la potencia de sus
pliegues. Ha sido estudiado por varios cient́ıficos y ha aparecido en diversos art́ıculos de
investigación.
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por paredes prácticamente verticales de roca gris muy apreciada por los es-
caladores. La cara norte es más tendida, con dos vaguadas principales por
las que acceder a las zonas más altas de la montaña y una cubierta vegetal
generosa de pino carrasco y abundante sotobosque.

Los primeros recuerdos que tengo de esta montaña me vienen desde
muy niño, cuando mi padre nos llevaba en coche a visitar el embalse de
Alfonso XIII. Soĺıamos acercarnos a estos parajes en las tardes soleadas de
Domingo toda la familia apretujados en el utilitario: la zona de la presa, el
despeñadero de la Palera, el Salto de Almadenes... y al fondo de todos estos
escenarios, siempre se recortaba la silueta inconfundible del Almorchón.

El perfil de esta montaña es, a mi juicio, el más atractivo de cuantos
podemos encontrar en la geograf́ıa murciana. El más caracteŕıstico es el que
se puede apreciar desde el N o el S: se trata de tres cumbres casi idénticas
en forma y altura separadas por dos pequeños collados. Si miramos desde
el Sur, la cumbre que se encuentra a la izquierda - esto es, a Poniente - es
la altura máxima de la montaña. Cuando muchos hablamos de que hemos
hollado la cima del Almorchón, en realidad nos estamos refiriendo a una
de sus antecimas o cumbres secundarias. Aún aśı, la panorámica desde
cualquiera de estas cumbres es excelente: el embalse de Alfonso XIII y la
Palera al W, la Palera; el cañón o desfiladero de los Almadenes al Norte;
al E podemos descubrir la Sierra de Ascoy, Cieza, la Atalaya y las grandes
montañas del Altiplano; finalmente, al Sur, se levanta poderosa la Sierra del
Oro y su glacis agrietándose hacia la rambla del Cárcavo. Más allá, y tras
las llanuras del Cagitán, se levanta el nav́ıo de Sierra Espuña navegando
hacia el Este con el cejo de la Ventanica como popa recortada.

La ascensión a cualquiera de las antecimas por cualquiera de los evidentes
recorridos es ya en śı una gran aventura. Sorprende la verticalidad del
terreno, la diversidad de la vegetación de la cara Norte y la longevidad
de algunos ejemplares de pino carrasco que se han mantenido ajenos a los
avatares de sus hermanos más accesibles. Enseguida aparece el sudor y éste
se mezcla con la tierra; son frecuentes los gateos, las trepadas cortas y sin
peligro, los quiebros a las ramas desnudas de algún baladre que nuestro
antecesor ha tensado. Si es invierno, no hay rayo de sol que nos alcance y la
escarcha se mantiene hasta bien entrado el mediod́ıa... En fin es toda una
subida muy recomendable y asequible; el alcanzar la cima, tal y como ya he
apuntado al principio, es otra historia10

10El material necesario para abordar con garant́ıas la ascensión a la cumbre principal es,
realmente, mı́nimo. Con una cuerda y un fisurero se puede superar el tramo más expuesto
de la arista final. No obstante, he conocido gente que ha subido sin nada - eso me han
dicho - y lo que no me puedo imaginar es cómo han destrepado los siete ú ocho metros
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4 El Calar de la Sima

El término calar es muy común en las serrańıas béticas y, normalmente, hace
referencia a extensas moles calizas que actúan como verdaderas esponjas
cuando les llueve o nieva. La naturaleza carbonatada de las rocas propicia
la disolución de sus partes más blandas y la existencia de una intrincada
red de cuevas, simas y abrigos. Las rocas presentan un aspecto agrietado -
como si de un queso gruyère se tratara - e innumerables intersticios y poros
por los que se desliza y cala el agua11.

El Calar de la Sima es una formidable sierra situada a caballo entre las
provincias de Albacete y Jaén. Su relieve se extiende de Norte a Sur a lo
largo de más de cinco kilómetros en los que mantiene una altura constante
y superior a los 1.800 metros, lo que le confiere un rango especial y superior
sobre sus vecinas que apenas alcanzan los 1700. El rasgo más caracteŕıstico
de la sierra es una muela enorme situada en el centro geográfico de la diviso-
ria conocida como la Peña Palomera mientras que la máxima elevación es el
Cerrico de las Mentiras que ronda los 1.900 metros y que apenas se distingue
en la enormidad de la cuerda, que los lugareños llaman de las Vı́boras.

El Mentiras es la segunda altura provincial de Albacete aunque su as-
censión, el desnivel y lo espectacular del entorno la elevan a lo más alto
de la lista, por encima de las Cabras, techo provincial situado en la cuña
que hace Albacete entre Murcia, Granada y Jaén. Mi primera ascensión a
esta cumbre tuvo lugar en el incomparable marco de una traveśıa de media
distancia, junto a Federico. En Septiembre de 1997 nos planteamos llevar a
cabo la bien conocida Nerpio-Alcaraz, periplo montañero de unos seis d́ıas
de duración propuesto por el Centro Excursionista de Albacete y que une
las localidades de Nerpio y Alcaraz atravesando de Sur a Norte las Sierras
de Mingarnao, Góntar, el lecho del Segura, el Calar de la Sima, el hueco del
Tus, el Calar del Mundo, el valle del Mundo, la Sierra del Agua y la cuerda
de las Almenaras12.

Después de tres d́ıas de marcha llegamos al atardecer a la aldea de Ar-
guellite, en la cara Este del Calar. Es un núcleo de población bastante
disperso rodeado de cortijadas que se reparten a lo largo del Arroyo del
Asperón. Hicimos noche bajo una encina centenaria apartada del pueblo;

que comprometen la subida sin montar un rápel.
11Con esta descripción, cualquier montaña caliza respondeŕıa al nombre de calar. No

obstante, los lugareños han reservado este término especialmente para las grandes eleva-
ciones que están culminadas por una meseta más o menos extensa.

12Este es uno de los posibles recorridos; es obvio que pueden proponerse otros muy
diferentes.
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recuerdo bastante bien el reflejo de la luz del atardecer en la roca anaranjada
del Puntal de Rodas mientras preparábamos la cena. Aunque nos metimos
pronto en los sacos, al d́ıa siguiente remoloneamos descaradamente, con lo
que se nos hicieron casi las diez para echarnos al monte. Remontamos el
arroyo del Asperón hasta la cortijada de los Prados donde conversamos con
una persona mayor sobre la subida al Mentiras. El hombre no nos auguró
un buen d́ıa por la hora que se nos hab́ıa hecho y porque hab́ıa mucho trecho
para arriba. Con la incertidumbre en el cuerpo seguimos hacia arriba hasta
los Prados Altos y alcanzamos un collado espectacular que gana vistas al
valle del ŕıo Tus y a la fachada sur del Calar del Mundo. Ante nosotros se
extend́ıa todo el Hueco del Tus con sus aldeas: Collado Tornero, la Moheda,
los Giles... y a escasos metros, la Peña de la Cabeza desafiando a la gravedad
sobre el despeñadero del arroyo del Collado Tornero.

Como ı́bamos a volver sobre nuestros pasos nos afanamos en esconder
las mochilas detrás de una sabina rastrera. No muy convencidos y recelosos
de que alguien nos la jugara nos fuimos introduciendo en la zona alta del
calar. A la derecha el enhiesto Puntal del Avellano, cortado a tajo vivo
por el Estrecho del Infierno. A la izquierda, el brillo de las lajas que se
desparramaban desde lo más alto de la sierra. Recuerdo que esta parte de
la subida nos pilló en plena hora de la siesta; sin agua ni comida, con un
calor espantoso y una atmósfera limpia y ardiente. Conforme encarábamos
las rampas últimas, ganábamos vistas hacia otras zonas de la sierra: el
Navalperal y el Espino de Siles, el Yelmo de Segura; a nuestras espaldas
la enormidad del Calar del Mundo, la muela del Padroncillo y más allá, al
Norte y ocultándonos las llanuras manchegas, los nav́ıos de la Sarga y la
cuerda de las Almenaras.

Hicimos cumbre casi a las cinco de la tarde. Sentados en el vértice com-
pet́ıamos por la exigua sombra que éste nos ofrećıa. Una cerca destartalada
imped́ıa al ganado despeñarse por el precipicio de la Este. Muy cerca, a un
kilómetro más abajo en la vertical, serpenteaba el Segura encajonado entre
sierras y acompañado de chopos, sauces y álamos. Estábamos ah́ı senta-
dos cuando, tras un estornudo, una brusca hemorragia nasal me sorprendió.
Largo rato pasó hasta que la cosa se tranquilizó; sin embargo, la ausencia de
agua me haćıa parecer un Cristo más que un excursionista que disfrutaba de
la cima. Descendimos a recuperar las mochilas y bajamos al valle del Tus,
donde lavé mis heridas antes de asustar a cualquiera de los lugareños que
recoǵıan el máız y las manzanas de sus tierras.

Pasó algún tiempo hasta que me volv́ı a decidir a acometer la subida del
Mentiras; algo aśı como un año en el que, sin embargo, śı anduve por las
cercańıas conociendo la zona y valorando el maravilloso entorno de media
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montaña sobre el que se asienta. Posiblemente, de las cinco montañas que
estoy comentando, aquélla que alberga en sus faldas una vida y y una cul-
tura t́ıpicamente serrana es ésta que nos ocupa. Es fácil adivinar el motivo
ya que se encuentra enclavada en el núcleo mismo de la Sierra del Segura,
rodeada de otras montañas enormes y valles que ven nacer a ŕıos con nom-
bres como Segura, Tus o Mundo. Las aldeas que se reparten por los flancos
del Calar mantienen un estilo de vida basado en la tierra y el ganado; el
medio de transporte es la mula y las v́ıas de comunicación sendas de he-
rradura. Siempre que he visitado estos parajes me invade un sentimiento
contradictorio: por un lado veo hermosa esta vida en la que los esfuerzos
son todav́ıa muy puros, muy apegados al barro y el agua; por otro, pienso
las duras condiciones de vida en las que se desenvuelven estas gentes y la
cantidad de oportunidades que les son negadas por una cultura y una so-
ciedad que concentra toda su actividad en las grandes urbes. Finalmente,
también comparo la situación de éste valle, el del Segura, con el cercano valle
del Guadalquivir, donde se han desarrollado - no sin controversia - enormes
posibilidades tuŕısticas, sobre todo heredadas de la declaración de Cazorla
como Reserva Nacional de Caza en los años del régimen franquista.

En la primavera de 1998 volv́ı al Calar con algunos amigos para subir por
los Prados. El tiempo en Murcia era relativamente bueno; era el t́ıpico d́ıa
de cielo muy azul, viento fresco de Poniente y nubes blancas bien definidas
que se agolpan en el horizonte. Conforme nos ı́bamos acercando en el coche
comprobábamos que el tiempo no nos iba a acompañar. Las nubes cada
vez se iban ennegreciendo más y más, y cuando echamos a andar el viento
casi nos tiraba. En el collado de la Peña de la Cabeza lo vimos muy claro:
no iba a poder ser. La ventisca, la nieve dura que nos golpeaba y la poca
visibilidad nos lo dejaba bien claro y hab́ıa que renunciar. Después de pasar
el d́ıa por la zona, al volver a Cieza, lo que más nos impresionó fue el buen
tiempo que haćıa en Murcia. ¿Cómo pod́ıa cambiar tanto de aspecto el cielo
y ponerse tan fiero en apenas 100 kilómetros de distancia?

El gusanillo que me dejó este intento fallido no tardó en desaparecer. Con
Federico volv́ı pronto por la zona, dejamos el coche en el Collado Tornero
e iniciamos la subida por una senda de herradura antiqúısima que naćıa en
las últimas casas de la aldea. Esta subida tuvo su origen en casa, bajo un
flexo y con el 1:50.000 del Ejército de una edición de los setenta13. Se trata
de uno de esos mapas en los que las curvas de nivel aparecen redondeadas14,

13La mayoŕıa de mis excursiones nacen aśı: delante de un mapa imagino cuál es el
recorrido más atractivo. Luego, lo dif́ıcil es hacerlo realidad en el monte.

14Al no disponer de suficiente información, se estima la altura en función de otros
puntos próximos y las curvas de nivel son más el resultado de la interpolación entre
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donde hay muy pocos nombres escritos, y el papel ya amarillea. Pues bien,
mirando la hoja de Yeste, vimos que del Collado Tornero part́ıa una senda
de herradura que en los mapas modernos apenas se distingue. Estaba muy
bien definida y segúıa una progresión lógica hacia el flanco oeste del Calar,
hacia la zona conocida como la Cañada del Avellano y los Voladores15. Con
este proyecto en mente nos metimos por la senda que se encontraba en buen
estado: zonas abancaladas con maiz, patatas y manzanos, monte de pinos
rodenos, rosales silvestres, juncos y helechos, mogotes de roca caliza afilada
que se despeñan hacia el Estrecho del Infierno; poco a poco vamos ganando
altura hasta el Cortijo de la Pradomira. La vegetación arbórea comienza a
diseminarse y aparecen ya las piedras desnudas que conforman el Puntal del
Avellano, enhiesto contrafuerte del Calar que se despeña medio kilómetro
sobre el Collado Tornero y el Ŕıo Tus. Recuerdo muy bien de este d́ıa la
espléndida luminosidad de Mayo, las diez horas de camino casi de sol a sol
y la claridad de un cielo azulado que resaltaba los tonos verdes y grisáceos
de la roca, junto con los lilas y rojos de las flores de temporada.

El descenso fue también magńıfico: en la bajada nos fuimos descolgando
hacia la Sierra del Cuquillo hasta sobrepasar el ĺımite entre Castilla y Anda-
lućıa. En el collado que separa esta sierra del Calar nos tomamos un respiro.
Al Sur se vislumbraba el Arroyo de la Camarica, un hermoso valle salpicado
de cortijos medio abandonados que se alimentan del arroyo que nace en las
alturas del Calar. Al Norte, el arroyo de la Cañada del Avellano, vaguada
que se desparrama hacia el ŕıo Tus y que enlaza con éste en pleno estrecho
del Infierno. Seguimos esta dirección por entre helechos y gramı́neas de más
de medio metro procurando no meter el pie en uno de los muchos arroyuelos
que se ramificaban bajo la hierba formando un entramado de agua, frescura
y verdor. Con las últimas luces de la tarde llegamos al Collado Tornero, muy
reventados y con los rostros enrojecidos de la solana. Aún aśı, sab́ıamos que
veńıamos del Paráıso.

5 La Sagra

¿Qué puede decir un montañero del Sur de la Sagra? Se trata, evidentemen-
te, de una montaña singulaŕısima y muy importante. Aunque en altura no
puede rivalizar con Sierra Nevada, śı destaca por su aislamiento y la forma
plástica con la que se yergue majestuosamente sobre el altiplano de Huéscar,

puntos próximos que el fiel reflejo de las fotograf́ıas y la propia realidad.
15Un lugar hermośısimo, por cierto, quizás de los más húmedos del sureste y que en

primaveras húmedas debe ser un paráıso para los sentidos.
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rodeada de otras sierras menores en altura - que no en importancia - como
Sierra Seca y la Sierra de Castril.

Ya en el siglo XIX, Pascual Madoz afirmaba en su Diccionario que no
es conocida la elevación de La Sagra sobre el nivel del mar; pero excede en
un tercio de su altura a las sierras más elevadas del contorno y parece igual
a la del célebre Picacho de Veleda (sic) en Sierra Nevada. En cuanto al
nombre de la montaña, éste parece haber derivado de la voz sajra, que en
árabe significa roca, peña.

La Sagra es, como afirma Carlos Garćıa Gallego en su libro Excursiones
por el Sur de España, el punto usual en el que se dan cita excursiones
colectivas; novatos ataviados con bolsas de plástico en los pies, zapatillas
de deporte y pantalones vaqueros; novias y novios engañados con las orejas
coloradas, a los que no se vuelve a ver de por vida en la sierra; parientes
o vecinos mal pertrechados con un mosaico de equipo prestado; avezados
alpinistas provistos de piolets, crampones, bastones de esqúı y equipamiento
ártico; niños con ojos saltones reteniendo su primera nieve en la retina; y,
finalmente, veteranos entrados en años que, invierno tras invierno, acuden
a su reválida personal con la alta montaña.

Efectivamente, la Sagra es todo esto y mucho más: es una de las mon-
tañas más bonitas que conozco por un motivo fundamental; me refiero a su
manera de destacar sobre el resto de montañas y sierras que la circundan.
La Sagra se advierte fácilmente desde el Este, donde en un amanecer des-
pejado se ve con facilidad desde la Sierra de Ricote, la Sierra del Oro o el
altiplano del Cagitán. La nieve se refleja con el sol de la mañana y su forma
cónica emerge inconfundible entre Mojantes y el extremo sur del macizo de
los Revolcadores. También es inconfundible desde el Sur, donde se levanta
con inusitada fuerza sobre los campos de la Puebla y Buguéjar y aparece al
Norte tras la Sierra de Orce cuando atravesamos el pasillo de Chirivel.

Hay que andar un poco más finos para percibirla desde el Oeste; por
ejemplo, desde la Sierra de la Cabrilla, o desde cualquiera de las sierras que
conforman Segura y Cazorla. La Sagra entonces sólo asoma en su tramo
final; en ocasiones únicamente se distingue la cima principal y las secundarias
asomando por encima de los relieves de Sierra Seca, la Guillimona o sobre
el puerto de la Losa. La Sagra también se distingue con meridiana claridad
desde cualquier cara Norte de Sierra Nevada, e incluso desde relieves mucho
más alejados como las Almenaras, ya en la Sierra de Alcaraz.

Mucho antes de haberla visto por primera vez, yo ya hab́ıa óıdo hablar de
la Sagra. Algunos amigos y mayores contaban historias de una grand́ısima
montaña más allá de la Puebla cuya subida era esquiva y complicada, y
donde se pod́ıan experimentar las sensaciones de la alta montaña, ésa que
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aparećıa muy bien reflejada en los programas de Sebastián Álvaro o en las
charlas de montañeros que hab́ıan subido alguna de las grandes cumbres de
la Tierra.

Estando ya en el último año de carrera, coincid́ı con Bernardo y Federi-
co, dos compañeros de estudios que también disfrutaban saliendo al monte.
Bernardo es de Caravaca y conoce bien el Noroeste y la zona de la Sagra.
No sé cómo ni porqué pero Federico nos embarcó en una aventura que hoy
recuerdo con much́ısimo cariño. El puente del Pilar del año 95 prepara-
mos las bicicletas para un viaje largo con mochilas. Yo pude hacerme un
transport́ın casero con los hierros de una bici antigua que teńıa en el campo
pero Federico, haciendo gala de su fortaleza extrema, cargó con la mochila
a cuestas y una mañana de viernes salimos de Cieza por la carretera de
Calasparra. Tengo una imagen grabada: Federico subiendo las cuestas con
máximo desarrollo16; la cadena y el mecanismo del cambio crujiendo mien-
tras la bici se mov́ıa de izquierda a derecha y el codo roto de Federico17 que
se asoma tras la mochila del ejército de su hermano.

Llegamos a Caravaca esa misma mañana y comimos en casa de Bernardo.
Recuerdo que su madre y sus hermanos nos miraban mientras pensaban:
están como regaderas. Muy pronto reemprendimos la marcha; no eran las
cuatro de la tarde cuando ya sub́ıamos la cuesta del cementerio camino
de Barranda. Siendo ya Otoño, temı́amos que se nos hiciera de noche en
el camino por lo que apenas paramos a descansar. El tiempo estaba algo
revuelto y soplaba fresco de Poniente; fuimos dejando atrás el cruce de
Nerpio, el puerto de Mojantes y atisbamos al horizonte la silueta de una
montaña cónica, casi perfecta, como la que un niño dibujaŕıa sin pensarlo.
Esa es la Sagra, comentó Federico pues ya la conoćıa. Alĺı estaba; muy
lejana y difuminada por entre la bruma y las nubes. Atravesamos los llanos
del Moralejo y subimos al Moral, donde nos tomamos un respiro al abrigo de
las casas blancas. El sol ya se estaba metiendo y nos temı́amos lo peor: igual
nos tocaba dormir en cualquier sitio, tirados al lado de la carretera. La parte
final de la ruta se nos hizo interminable: atravesamos el antiguo puente de
Almaciles y subimos los últimos repechos acompañados ya de pinos blancos
y un paisaje extraño y nuevo.

El cansancio comenzaba a hacer mella. Federico teńıa reventados los
hombros y a mı́ me molestaban un poco las rodillas del peso de la tienda y
la mochila. Sólo Bernardo iba algo más fresco pues él se hab́ıa ahorrado los
primeros 55 kilómetros. Cuando vimos la Puebla al fondo, bajo el Pico del

16Plato de 48 y piñón de 14.
17Se cayó cuando era un niño y el hueso no le soldó bien.
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Lobo, las luces del pueblo ya estaban encendidas y el sol haćıa tiempo que se
hab́ıa ocultado. En la última recta que desciende hacia el pueblo pusimos la
directa: el fŕıo de la noche se nos colaba por las ropas empapadas y recuerdo
un intenso cansancio y dolor en todo el cuerpo. En lugar de entrar al casco
urbano, decidimos montar la tienda en las afueras. Giramos hacia el Puerto
del Pinar y un par de kilómetros adelante, junto a una pareja solitaria de
chopos y un murete de piedra semiderruido, plantamos la canadiense que
me hab́ıa lastrado en todas las cuestas.

Antes de acostarnos todav́ıa tuvimos fuerzas para acercarnos a la Puebla
que se encontraba en fiestas. En una caseta de la feria nos ventilamos un
pollo con patatas fritas comentando con orgullo la hazaña que hab́ıamos
conseguido. Muy pronto retornamos a la tienda para dormir y reponer algo
de fuerzas.

El siguiente d́ıa amaneció con un tiempo más feo que el anterior. El
cielo estaba encapotado con nubes medias que, aunque no presagiaban llu-
via, śı supońıan un hándicap más para lo que pretend́ıamos: hacer cumbre.
Recogimos los bártulos y tiramos en dirección a los Collados. Notábamos
en demaśıa el cansancio del d́ıa anterior: yo le hab́ıa pasado el marrón de
la tienda a Bernardo que iba mucho más fresco que nosotros. La subida a
los Collados se hizo duŕısima: las revueltas que hay en la carretera después
de cruzar el arroyo de San José de la Montaña, el fŕıo y la humedad de
la mañana, las nubes que nos ocultaban la Sagra; todos estos factores se
conjugaron para ponernos a prueba.

No sé muy bien cómo pero al final llegamos a los Collados: una extensa
explanada con un cortijo en el cual léımos Prohibido acampar, unas nogueras
solitarias y terrenos de labor para patatas o cereales18. La Sagra se nos
mostraba esquiva y antipática, con un velo denso y uniforme de nubes a
partir de los 1700 metros, justo cuando los pinos blancos empiezan a dejar
el protagonismo a la roca.

Escondimos las bicis en un pequeño cobertizo que hay en el centro del
erial y cerramos la puerta confiados en que nada sucedeŕıa. ¿Quién se iba
a pasar por alĺı un d́ıa tan malo? Echamos a andar monte arriba por un
camino carretero que nos iba acercando hacia el centro de la cara Norte.
Federico nos explicaba el camino: el embudo, las rocas, la pedriza o pedrera...
Llegados a unos tornajos19 el camino se convirtió en senda y se puso mucho

18A d́ıa de hoy, esta zona ha experimentado cambios important́ısimos: la proliferación
de casas rurales y la aparición de un hotel de montaña han supuesto que la Sagra se abra
a todos los públicos.

19Son unos troncos de pino dispuestos horizontalmente en los cuales se almacena el agua
que surge de algún manantial cercano y donde puede beber el ganado.
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más empinado. Yo estaba medio muerto y las piernas apenas me respond́ıan
del esfuerzo acumulado. En ese punto de la ascensión, visto lo visto y ante
la inminente entrada en el reino de las nubes donde nada era apreciable
por la vista, decid́ı quedarme clavado. Aśı se lo dije a mis compañeros que
siguieron un rato para arriba. Me tiré junto a los tornajos donde el sonido
de un hilillo de agua me relajó hasta tal punto que me quedé dormido. Al
rato volvieron Federico y Bernardo que también hab́ıan reculado un poco
antes del comienzo del embudo. En esas condiciones, mejor no subir.

De modo que volvimos para abajo, recogimos las bicis y descendimos
pausadamente hacia la Puebla. En uno de los cortijos que hay al borde de
la carretera, en concreto, uno con varias encinas centenarias y una hermosa
fuente que se embalsa, decidimos parar a comer. Sentados al borde de la
balsa dimos buena cuenta de los zuros de pan a la vez que conversábamos
sobre nuestro último año de carrera. Montamos la tienda en el reborde
de la piscina bajo una gran noguera y nos quedamos haciendo el perro y
disfrutando de no hacer nada. Luego vinieron unos amigos del dueño del
cortijo a pasar la noche y nos invitaron a cenar y a jugar a las cartas. Estuvo
muy bien y nos contaron muchas historias de la Sagra.

Al d́ıa siguiente emprendimos el regreso hacia Cieza. El viaje de vuelta
recuerdo que pasó muy rápido y que no fue tan duro como el de ida. Notamos
mucho que pasamos de los 1400 metros de los Collados a los 180 de Cieza,
además de contar con un sol amigable desde el amanecer. Aún recuerdo
cuando desmontábamos la tienda muy de mañana y los primeros rayos del
alba lamı́an el flanco Este de la Sagra; un intenso sentimiento de pundonor
nos invadió entonces e incluso nos planteamos el subir a la cumbre y regresar
a casa en la misma jornada. A d́ıa de hoy, sé con certeza que hubiera sido
una locura máxima.

En los llanos del Moralejo, en las rectas de Casablanca, ı́bamos haciendo
relevos con nuestras bicicletas de montaña. Velocidad: más de 50 por hora.
Iba tirando Bernardo; a continuación yo le segúıa y Federico cerraba el
grupo. De repente, Bernardo hace un quiebro y a mı́ apenas me da tiempo
a sortear una piedra del tamaño de un puño que hab́ıa en el arcén. Federico
no tiene tanta suerte y se la come entera. Resultado: Federico sale volando
por encima de la bicicleta y cae en el margen de la carretera.

Bernardo y yo nos pusimos blancos como el mármol. Federico cayó
rodando bastantes metros; no sé si la mochila le ayudó a amortiguar el golpe
o si, por el contrario, le perjudicó todav́ıa más. El caso es que enseguida se
reincorporó para alivio nuestro y nos mostró los sollejones de los brazos y
un golpe en la frente. En las piernas no se hab́ıa hecho daño porque siempre
lleva un pantalón largo; cualquier otro ser humano que se de un tortazo
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como el que se dio Federico resulta muerto. Pero Federico es sobrehumano
para esas cosas y salió indemne.

Llegados a Caravaca comimos de nuevo en casa de Bernardo y antes de
las cuatro ya estábamos por las canteras de la Puerta, deseando llegar a
casa y olvidar la bici por un buen tiempo. Federico y yo nos mirábamos y
pensábamos: ahora śı vamos torrados. La famosa y ciezana cuesta de Santa
la Ros nos costó sangre subirla. ¿Y para qué decir de la cuesta del Molino?
Finalmente, llegamos sanos y salvos pero muy, muy destrozados.

Pasaron menos de dos meses cuando nos encaminamos otra vez hacia la
Sagra, esta vez en el Ford viejo de Federico que nos llevó cómodamente hasta
los Collados. De nuevo, el d́ıa estaba féısimo y, aunque no llov́ıa, las nubes
bajas rodeaban la montaña a partir de los 1900 metros. Sin embargo, estaba
presente el mejor ingrediente que la Sagra puede ofrecer a un montañero del
Sur: una capa de diez dedos de nieve polvo recién cáıda que nos sedujo
enormemente.

Habiendo escuchado muchas historias sobre el embudo, la formación de
nieve dura, hielo, y las múltiples cáıdas protagonizadas por imprudentes y
novatos, decidimos acometer la subida por el canchal que desciende desde
la cima secundaria más oriental20. Nos metimos de lleno en la nieve, las
nubes densas, los pinos blancos atormentados por el viento y las rocas des-
compuestas, afiladas por cantos de hielo y estalactitas fińısimas. La subida
resultó penosa, cansada y monótona. Sólo la ansiedad de hollar por fin la
cumbre nos mantuvo firmes. Tras el canchal llegamos a unas gradas de ro-
ca que, en primera instancia, nos parecieron inabordables21. Sin embargo,
conforme nos acercábamos comprendimos que hab́ıa un paso evidente entre
las moles de roca, apreciación confirmada cuando vimos como descend́ıan
algunas huellas profundas y bien marcadas.

De repente, comenzó a nevar copiosamente y esta circunstancia se unió a
la alegŕıa de tener tan cerca la cumbre. Aún aśı, he de reconocer que apenas
se véıa más allá de diez metros y era Federico el que nos animaba afirmando
que estábamos muy cerca. En este punto de la ascensión, Bernardo hizo un
par de montones de piedra en lugares estratégicos para que a la vuelta no
pudiéramos despistarnos. Atravesamos un pequeño collado que separaba la
cima secundaria de lo que parećıa ser la cima; apretamos el paso y, tras la
antecima, llegamos al pilón rectangular que determina el punto más alto de
la Sagra22.

20A d́ıa de hoy, reconozco nuestra ignorancia ya que la nieve estaba recién cáıda y en el
embudo nos hubiéramos hundido hasta las rodillas de igual forma.

21Esta impresión no ha cambiado con los años y las múltiples subidas.
22Junto a este pilón, hay un pequeño vivac formado por cuatro paredes de roca de un
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No tuvimos mucho tiempo de disfrutar el triunfo porque estábamos ca-
lados hasta los huesos y haćıa un fŕıo de mil demonios. De pie, apoyados
en el pilón y clavándonos los chuzos de hielo que delataban la dirección de
la última ventisca, dimos buena cuenta de los bocadillos y galletas. Pronto
tiramos para abajo llevando cuidado de no perder nuestras propias huellas.
Atravesamos las gradas ayudados por las pistas que hab́ıamos ido dejando y
luego descendimos por el canchal dando botes y esquiando entre las piedras.
Las horas invertidas en ascender se convirtieron en minutos de disfrute para
descender: ¿cómo pod́ıa haber tanta diferencia entre una cosa y la otra?
Pronto llegamos a la altura del bosque y nos adentramos entre las jumas,
los espinos y los rosales silvestres. Una vez en el coche y justo antes de irnos,
la Sagra se hab́ıa tapado por completo y segúıa nevando. En mi segunda
visita, todav́ıa no hab́ıa podido contemplar la panorámica desde la cima.

Con los años se han ido sucediendo muchas más visitas a la Sagra; es
una de mis cimas más repetidas por la cercańıa a casa y porque sacia la sed
de alta montaña en la que es posible disfrutar de un ambiente inusual en el
Sur cálido a una hora y media del hogar. De esta forma, casi puedo afirmar
que conozco la gran mayoŕıa de perfiles y rincones de esta bella montaña,
aunque es cierto que nunca deja de sorprenderme cuando la visito. Tengo
un especial recuerdo de un vivac que llevamos a cabo en verano y en el
cual dormimos en la cumbre. Éramos una patrulla enorme y disfrutamos
much́ısimo la puesta de sol y la noche infinita que desde alĺı contemplamos.

En los últimos tiempos, le he cogido el gusto a hacer la Sagra en con-
diciones invernales. Para ello es necesario escoger muy bien el d́ıa ya que
éste debe ser especialmente fŕıo23. Además, es preciso entrar en la montaña
casi de madrugada para que la nieve presente buenas condiciones. Las dos
últimas veces que la he ascendido han sido en esta modalidad: resulta una
bonita experiencia encaramarse en la arista somital a las 9 de la mañana
para disfrutar la cumbre en solitario. Luego, cuando el d́ıa está un poco
más avanzado y la gente empieza la subida, me los cruzo en la antecima
principal y en las gradas de la cima Este. Hablamos un rato de lo jodido
que ha sido el embudo y de lo dura que está la pendiente y todos seguimos
nuestro camino. Desciendo por el canchal dando saltos de varios metros y
sudando a mares; respiro profundamente sintiendo la omnipresente brisa de
las alturas; disfruto de la plenitud y la fuerza de un momento irrepetible y
único. Allá a lo lejos, en el horizonte último, todas las grandes montañas de

metro de altura. En los últimos tiempos también ha aparecido un cajón de madera lleno
de libretas donde cualquiera puede dejar su impresión al haber coronado la cima.

23Van perfectos los d́ıas de invierno en los que entra temporal por Galicia y aqúı en
Murcia sólo sentimos los últimos embates del fŕıo viento.
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la Bética comienzan a desaparecer conforme desciendo. Las miro y pienso
que pronto volveré a ellas.

...............................

Al alejarme de los amados montes que parećıan huir lejos de
mı́, miraba a veces hacia atrás para contemplar sus curvas em-
pequeñecidas; quedaba atrás la montaña mientras yo regresaba al
tumulto de los humanos. Pero al menos he podido conservar en
la memoria la suave impresión de lo pasado. Veo surgir nueva-
mente ante mis ojos el amado perfil de las altivas cimas; vuelvo
a entrar con el pensamiento en las umbrosas cañadas y, duran-
te unos instantes, puedo disfrutar apaciblemente de la intimidad
con la roca, el insecto y el tallo de hierba.

Élisée Rénclus, La montagne.
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